— Так это, значит, ты на Михалева строчил? Навроде он пьет, с бабьем таскается! Проверку для него требовал! — сверлил деда взглядом одноглазый полуголый мужик, худой, как скелет, обросший, как обезьяна.
— Это ты про Андрея интересуешься? Ну, я писал! Всю правду! Ни слова брехни! — вздрогнул Данила, заметив, как побледнел одноглазый:
— Слушай, ты, старая плесень! Я слишком много видел в жизни подобных тебе. Они были моложе. Но старость — не оправданье подлости. Тебя даже убить, все равно что наградить. Скоро самого достанет судьба за всякую гадость. Пусть она взыщет за каждого сторицей! Когда, кроме смерти, не останется на земле ни одного попутчика, поймешь, чего ты стоил…
Одноглазый пальцем не прикоснулся к деду, а тому показалось, что его прилюдно нещадно отхлестали по щекам. Данила забился в угол. С ним никто не хотел разговаривать, даже здесь — в камере.
Поздним вечером его вызвали из камеры и, предупредив, что каждая ложная кляуза отразится на нем, выпустили из милиции.
Его никто не собирался отвозить домой, и дед шел пешком через весь город. Он вошел во двор, немало удивившись тому, что в доме не горел свет. Жорка безмятежно спал и вовсе не собирался искать отца. Сына не волновало, куда тот делся, почему его нет дома, и это больнее всего ударило по самолюбию Данила. Он включил настольную лампу, растолкал сына:
— Спишь, боров? А что со мной, тебя не чешет?
— Ну ты даешь? Чего мне психовать? Вернулся живой, здоровый! Да и что могло стрястись? Ложись спать! Мне спозаранок на работу! — повернулся Жорка на другой бок.
— Ты даже спросить ни о чем не хочешь? — кольнула обида старика.
— Завтра, — отозвался сын, всхрапнув.
«А ежли б я сдох? Он даже и не знал бы! — дрогнул подбородок от жалости к самому себе. — Ведь вот всю свою жизнь ему отдал, от горестей сберег, учил уму-разуму. И получил, — защипало глаза.
Данил спешно закурил. — Так кого ж я вырастил? Бревно бездушное. Валяется колодой. И все на том. Хотя я в милиции был, в самой камере. А ему наплевать. Может, даже обрадовался б, кабы я издох, — дрогнули плечи человека. — Зачем я на него тянулся? Растил, что цветок, у сердца. А получил крапиву! Да разве это сын? — тряслись руки. Данила выключил свет. Лег в постель, но уснуть не мог. В голову лезли самые мрачные мысли: — Покуда хожу, на своих ногах держусь. А Жорка отворотился! Ежли захвораю, вовсе — воды не даст. Может, с избы выкинет. Чтоб на глазах не мешался. Куда денусь? Ведь во всем свете никого! В дом престарелых сдаст. Сам тут станет барствовать хозяином! Ну, гад! — тер глаза кулаками, сгоняя мокроту. — Утра дождусь. Уж я все выложу в бесстыжие глаза!» — думал Данила, но на рассвете сон сморил, и старик не слышал, как ушел на работу сын.