Конечно, обрести эту свободу было не так просто, как казалось. Одно дело – на минутку выскочить, оставшись никем не замеченной (тот крестьянский парень, оказавшийся на набережной, не в счет), и совсем другое дело – исчезнуть не на один час. Никто не знает, как нелегко хоть ненадолго избегнуть постоянного наблюдения и пристального внимания к своей персоне. Ну не смешно ли, что дочь властителя государства не имеет того, чем в избытке обладают ее подданные: свободного времени! То поездки куда-нибудь с семьей, то классы, то балы, то путешествия за границу, где за ней присматривают еще строже, чем дома… Иной раз жизнь бывает утомительна, а иной раз – так интересна, что и не хочется никуда сбегать. Сказать правду, мысль о кратковременном побеге посещала Мэри только иногда – когда снились смутные, бесстыдные сны. Так хотелось наяву испытать то, что грезилось… разум мутился, она забывала об осторожности и готова была душу дьяволу продать, только бы достигнуть желаемого… да, Мэри знала, что жаждет греха, что это чревато страшным скандалом, но смирять себя и свои желания не было у нее в привычке!
Поездка в Берлин, куда брала ее мать, чтобы показать своему отцу, королю Прусскому, еще больше опьянила Мэри. В Берлине с ней обращались как со взрослой: ведь там принцессы в пятнадцать лет, после конфирмации, переходят из рук воспитательниц в руки придворных дам. Мадам Баранова получила орден Святой Екатерины, а подросший и посерьезневший Матвей Виельгорский был назначен шталмейстером Мэри. Она похорошела: приятно было слышать разговоры об этом, больше всего полюбилась ей случайно услышанная фраза: «Бабочка выпорхнула из кокона». Все говорили, что ее сходство с императором еще усилилось: профиль к профилю она казалась его миниатюрой. Мэри гордилась этим, гордилась тем, что стала любимицей отца, он обожал ее искрящееся веселье, жизнерадостность, готовность быть любезной со всеми. Очень естественная, Мэри не выносила никакой позы и никакого насилия. Она по-прежнему позволяла себе пренебрегать этикетом, но делала она это так очаровательно, что ей все прощалось. Переменчивая в своих чувствах, жесткая, но сейчас же могущая стать необыкновенно мягкой, безрассудно следуя порыву, она могла флиртовать до потери сознания и часто доставляла своим поведением страх и заботы Александре Федоровне. Сама еще молодая, императрица радовалась успеху дочери у всех мужчин, на которых та кидала взгляд, но испытывая в то же время страх за нее.
Этот страх немало раздражал Мэри, потому что сковывал ее. О, конечно, она обожала родителей, конечно, заботилась о том, чтобы их не огорчать… но только не тогда, когда это мешало ею свободе. Однако страх перед их гневом был единственным, что сдерживало ее пылкую натуру, для которой безудержный флирт хоть с первым встречным был сейчас единственным выходом дать волю непристойным, мучительным чувствам, не сойти с ума от необходимости постоянно сдерживать их.