Было ясное летнее утро, и лорд О'Коу прогуливался по зеленой лужайке невдалеке от своего замка. Настоящее его имя было «лорд О’Колзен», а его потомки доселе носят титул маркизов Эйлса. Однако во всем Эйршире люди называли его «лорд О’Коу» и вот почему: замок его стоял на скале, в которой были пещеры, а в этой местности пещера называется «коу».
Лорд О'Коу был человек добрый и приветливый. Он охотно помогал тем соседям, что были беднее его, и прислушивался к рассказам о чужом горе. И вот пока он гулял по лужайке, к нему подошел маленький мальчик с кувшинчиком в руке. Мальчик попросил у лорда немножко эля для своей больной матери. Лорд погладил мальчика по голове и сказал:
— Ступай на кухню, спроси дворецкого и скажи ему, что лорд, мол, велел доверху наполнить этот кувшинчик элем, самым лучшим, какой найдется в погребе.
Мальчик ушел, отыскал старика дворецкого, а тот выслушал его и повел в погреб.
В погребе стояла бочка особенно вкусного эля — его подавали на стол только самому лорду. Бочку эту открыли недавно, и эля в ней осталось прнмерно до половины.
«Налью мальчику из этой бочки, — подумал дворецкий. — Эль в ней и сытный, и не крепкий — как раз такой, какой для больных полезен».
Он взял у мальчика кувшинчик и подставил его у бочки под желобок. Но — удивительное дело — кувшинчик не наполнялся! Струя эля беспрерывно вытекала из бочки, кувшинчик был маленький — всего на четверть галлона — однако эля в нем набралось только до половины. Эль все тек и тек светлой янтарной струей, огромная бочка уже совсем опустела, а в кувшинчике эля не прибавлялось.
«Что за притча!» — удивлялся дворецкий. Он смотрел на бочку, смотрел на кувшинчик, смотрел на пол — уж не пролился ли эль? Нет, не пролился. Пол в погребе как был, так и остался белым, чистым и сухим.
«Чума его возьми, этот кувшинчик! Заколдованный он, что ли?» — подумал дворецкий, и его жесткие, как ежовые иглы, короткие волосы стали дыбом вокруг лысины. Ведь он больше всего на свете боялся колдунов, ведьм и вообще всякой нечистой силы.
— Ну, малыш, другие бочки я открывать не стану, — проворчал он и возвратил мальчику неполный кувшинчик. — Ступай-ка домой — хватит с тебя и этого. Эль у нашего лорда слишком хорош, чтобы тратить его на такого сопляка, как ты.