В город он переехал сразу после школы. Купили для него старики ни на что не похожую лачугу. Радовались, что она пойдет под снос, а Дамир получит новую квартиру. Время шло, а избу никто не думал сносить, и стояла она, пряча свое убожество в зелени сада.
Сюда на двадцать седьмом году привел себе жену, крепкую горластую девку. Она не сетовала на корявый дом и тщедушного мужа: с таким проще управляться и спокойнее жить, тумаков и синяков не получишь. Да и чужие бабы на него не зарятся, не виснут на шее, не отбивают. В старую избу воры не полезут. Глянут снаружи, обложат матом нерадивых хозяев, внутрь даже не смотрят. Что сыщешь в развалюхе, кроме запыленных пустых бутылок? Проходили мимо.
Дамир даже дворнягу не завел. Скупая баба не то что псину кормить, с мыши за проживание плату сдернула б. У нее вокруг дома выхоленный огород и ни одного цветка. Какой с них прок? Дамир своей женой гордился. Могучая баба! Уж как крикнет на пороге, алкаши на другом конце города обоссывались от страха, петухи в деревне, что в десятке верст, на нашестах глохли. Зато мужику с ней уютно. Зимой хоть ветер, хоть мороз, он никогда не простывал под боком Катерины. Она его всегда понимала, любила и слушалась, не обижала и считала своего мужика единственным на свете самым умным человеком.
Любил ли он ее? Вот этого Дамир не знал. Со временем привык к Катерине, ценил лошадиное трудолюбие и выносливость, терпение и верность. Считал, что в жизни ему повезло: на работе не набивал мозолей, жена послушна, как кобыла, а сын растет незаметно, не просит ничего. Зная, каков доход родителей, не требовал для себя ничего. Тихоней и скромнягой считала его вся улица. Он, лишь повзрослев, узнал от отца, чем тот подрабатывает, но не осудил и не похвалил. Смирился и стерпелся молча. Никогда сын не делился с Дамиром своим сокровенным, не рассказывал о друзьях, не доверял родителю душу, не распахивал ее настежь.
Дамира это не огорчало. Он задумал свое. Присмотрелся к жильцам соседнего дома. Целыми днями пьют, а не работают. Ни детей, ни баб у них не видно, но… нельзя торопиться с выводами. Однажды промашка вышла. Настучал вот на такую же компанию, а в ней нефтяники с Севера оказались. Хорошие люди, вот только бьют больно. Мигом сообразили, кто их заложил, и Дамиру по самой макушке «разлукой» врезали. Хорошо, что эта заводная ручка была от легковушки, если бы попалась тракторная, пополам развалила б мужика.
Оттого Дамир решил сам перепроверять свои подозрения, помимо наблюдений, лез под окна, слушал, о чем говорят соседи. И уж потом делал выводы.