Я понял, что именно этого мне так давно не хватало. Настоящей женщины рядом с собой, а не безропотной овцы.
Утром я ушел от нее, не оставив никакой записки. Просто оделся и прикрыл тихонько дверь.
Сел в машину, открыл окно и вдохнул прохладный осенний воздух. Осознание того, что я больше никогда не стану прежним, охватило меня. Я вдруг понял, что больше никогда не смогу вернуться к прежней жизни. Что я больше не хочу уютного дома, уютной жены и уютной жизни. Все это мне больше не нужно. Я хочу свободы. Быть там, где мне место. Рядом с той, которую все еще безумно люблю.
Без лишних эмоций я завел мотор, выехал на безлюдную улицу и постепенно стал набирать скорость. Это было потрясающе, я летел как на крыльях. Направляя машину в бетонную стену, я представил твое лицо. Что лечу к тебе. Вот он я. Держись…
Бах – и мгла. Какую-то долю секунды мое сознание еще было живо. Но это был всего лишь миг. Затмение. Вдох. Невероятная тяжесть, от которой трудно дышать…
А дальше – новая жизнь.
Поднявшись на ноги, я огляделся. Люди бежали ко мне. Где-то зарыдал ребенок. Завыла собака. Я просто взял и пошел. Женщины и мужчины почему-то бежали мимо меня. Но все это было уже не важно. Никаких эмоций, внутренняя пустота. Даже не знаю, сколько времени я просто так бродил по городу, не ощущая ни холода, ни тепла, ни потребности в еде или в отдыхе. Только круговерть смены суток.
Потом я пытался жить прежней жизнью. Посещал известные мне места, пытался общаться с друзьями, но только напрасно. Никто меня не видел. Для всех я был мертв. Тогда я стал злиться. Моя смерть оказалась напрасной, никому не нужной. Люди похоронили меня и забыли. Совсем. Будто меня и не было больше.
Тогда я вернулся в дом матери, к жене, думал, они меня почувствуют. Сидел рядом с женой, смотрел, как она читает книгу. Гладил ее по голове. Привлекая ее внимание к себе, я выключил свет, но она решила, что лампочка перегорела. Затем я скинул все бумаги со стола, но она подумала, что это кошка. Мне не удалось до нее достучаться. Скоро я понял, что это бессмысленно. Абсолютно бесполезно.
Что же касается матери, то и она меня не замечала. Случайно, зацепив взглядом свое личное фото в рамке, я увидел черную траурную ленточку. Рядом рюмку водки и черный ломоть хлеба.
Я остался в доме моей семьи. Смотрел вместе с близкими телевизор, стоял на кухне, когда они обедали, слушал их разговоры. В любой момент я мог пройти сквозь стену и посмотреть, как дела у соседей. Это веселило меня.
Я посещал суды, театры и партсобрания. Но все это вскоре мне надоело. Все чаще я задумывался над тем, почему я не ухожу навсегда. Что меня держит здесь? Ответ на этот вопрос мне никак не удавалось получить.