Светло-серая «Волга» покрутилась по улицам Поморска, вывернула к берегу бухты, вдоль которого проходила дорога, переходящая в Ленинградское шоссе, и вскоре уже мчалась в потоке других машин в поселок Мурмино, любимое место загородного отдыха поморцев.
Пассажир молча сидел позади водителя, но, когда такси выбралось из города, оживился, раскрыл коричневый саквояж и вытащил из него транзисторный радиоприемник. Заметив, что шофер глянул на пассажира в зеркальце, человек на заднем сиденье улыбнулся и, выдвигая антенну радиоприемника, сказал:
— Еле достал такую штуку… Племяннику на день рождения везу… Маленькая, а берет ого-го, как хорошо берет.
С этими словами пассажир включил приемник, и в кабину ворвались разноязычные голоса, обрывки мелодий, писк морзянки. Водитель одобрил подарок, добавив, что чересчур даже хороший подарок, дорогой, на что пассажир заметил, что дети сестры ему, как родные, поскольку своих у него нет, и дело не в деньгах, Лишь бы вещь была стоящая, а такая своих денег стоит, это точно…
Разговаривая, он крутил колесико настройки, не задерживаясь подолгу на одной волне, но минут через пятнадцать занятие это ему надоело, пассажир щелкнул выключателем, сложил антенну и убрал радиоприемник в саквояж.
Машина тем временем подобралась к крайним домам Мурмино, затем проскочила к центральной площади, где высилось здание санатория «Рыбак», а дальше шли кварталы новой застройки, пятиэтажные коробки.
— Я сейчас, — сказал пассажир, — подарок отдам, рюмку хлопну и назад.
— Только недолго, — пробормотал шофер.
— Что вы, шеф! — сказал пассажир. — На восемь утра отход заказали, а я к тому ж с ноля часов на вахте.
С этими словами он подхватил саквояж и исчез в подъезде.
Через восемь-десять минут человек подошел к машине. Саквояжа с ним не было.
— Знаешь, браток, — виновато заговорил он с водителем такси, — упросили-таки родичи остаться. Отправим, говорят, к вахте-то… Ты уж поезжай один, а дорогу назад, как обещано… Вот, держи монеты!
«Волга» развернулась и пошла к центральной площади, где была стоянка такси — шофер надеялся подцепить попутчика в Поморск.
Еще через четверть часа из подъезда дома, к которому подъезжало такси, вышел давешний пассажир. В руках он держал саквояж. Пассажир неторопливо огляделся и медленно направился к площади. Неподалеку пофыркивал длинный «Икарус».
В автобусе было немного народу. Бывший пассажир светло-серой «Волги» сел на заднее сиденье, в левый угол, поставил саквояж на колени и, приподняв воротник плаща, отвернулся к окну.
Так он и просидел не двигаясь до самого Поморска.