Алиса Лонгуорт, известная журналистка, дочь экс-президента Теодора Рузвельта (дама информированная), впоследствии писала о нем: «Гардинг не был плохим человеком. Он просто был слюнтяем».
А еще он был сердечным другом нефтедобытчиков из компании «Стандарт Ойл», обосновавшейся в том самом штате Огайо, где Гардинг был сенатором. Понятие «сердечный друг» в данном случае означало полностью управляемого человека, на которого вполне можно положиться в разных деликатных делах, сулящих большую выгоду.
Была проведена не особенно сложная комбинация. Появились две крайне примечательные фигуры, лопавшиеся от денег: нефтяной делец Догерти, связанный с компаниями Рокфеллеров и Меллонов, и сам глава меллоновского клана, престарелый миллиардер Эндрю Меллон. И предложили руководству республиканской партии простейшую сделку: стулья (то бишь Гардинг) против денег. Для того чтобы покрыть расходы на будущую кампанию, партийные боссы по уши влезли в долги и теперь не представляли, откуда взять деньги, чтобы их заплатить: ровным счетом два миллиона долларов…
Меллон им благородным жестом эти два миллиона тут же выложил. А взамен попросил включить Гардинга в список под номером первым — и проталкивать его в президенты по-настоящему, не жалея усилий.
И Гардинг президентом стал. После чего по столице поползли слухи, что Белый дом превратился в настоящий притон, где новый президент от заката и до рассвета пьянствовал с дружками, решая государственные дела за покерным столом (за Гардингом числилось одно достоинство: умение мастерски играть в покер).
Та самая Алиса Лонгуорт, использовав свои связи, ухитрилась проникнуть в личные апартаменты главы государства:
«До меня доходили слухи, и мне хотелось самой убедиться, насколько они соответствуют истине. Действительность превзошла все эти слухи: комната была набита закадычными друзьями, в числе которых были Догерти, Алекс Мур, Джесс Смит и др., повсюду стояли подносы с бутылками, содержащими все марки виски, какие только можно себе представить (продажа спиртных напитков была запрещена федеральным законом), в руках — карты и мелки для покера; расстегнутые жилеты, задранные на стол ноги и плевательницы на каждом шагу».
Строго говоря, будь дело только в этом — ничего страшного, я думаю. В конце концов есть пословица: «Пей, да дело разумей». Однако все обстояло гораздо печальнее…
Подлинным президентом современники открыто называли Джорджа Харви — человека, не занимавшего никаких официальных или выборных постов, но тем не менее могущественного «серого кардинала». Сохранились достоверные свидетельства, что Гардинг, формируя свой кабинет министров, созванивался с Харви, чтобы получить его одобрение.