«Атаман домовитых казаков» головку набок склонит, мышиные глазки прищурит и только улыбнется. Но молчит. Глазками за бугры стреляет: много ли нас собралось на валу? Если видит, что его ватага сильнее, скрутит комбинацию из трех пальцев и нашему «послу» — под нос. Это значило: драться!
Эх, любил я эту потеху! Сам не знаю, откуда злость на Оську бралась, но в драке я искал только его. Обычно Оська командовал и из-за спин своих дружков пищал: «Стеньку Разина в кровь бить, молодцы-донцы!» Но бывало и так, что доберусь я до него и уж тогда — трын-трава! Разукрашу «атамана» так, что по три дня его мать родная не узнавала.
А потом наступала расплата. У Оськиного отца два добрых каюка было и две байды. У моего — паршивый бредень и дырявый ялик. Как начнет судак или сазан идти, мой батя к Оськиному на поклон отправляется: «Емельян Дормидонтыч, одолжите каючок, будьте человеком!» Отец у Оськи, правду сказать, хороший человек был. Зато мать, трын-трава, — сущая ведьма! «А вы знаете, Безденежный, — кричит она на отца, — что ваш паршивый сын опять нашего Осечку измутузил? Вы, что, разбойника из него воспитываете?» «Нешуми, Дарья, — прикрикнет на нее Оськин отец. — Так и надо паршивцу, чтоб с нэпманишками не водился. Отец рыбак, а он — тьфу! — в капиталисты лезет. Бери, Игнатьич, каюк».
Выйдет отец от них, а ведьма и за калиткой ему вдогонку кричит: «И как вам не совестно сына своего так попускать! Ведь бандит же он стал, форменныйбандит!»
У отца моего рука тяжелая была. Порол он меня за Оську каждое воскресенье, а после воскресенья я еще три дня на скамейку садиться не мог…
В двадцать девятом году выехал мой батя за гирла рыбачить, да так и не вернулся. Что было делать, Андрей? Встретился я на вокзале с двумя парнишками, залезли на крышу вагона и — фюйть! — дешевого хлеба искать. Все — нипочем, все — трын-трава! Начал с базарных торговок, а потом выше пошел. Курсировали на скорых «Москва — Минеральные Воды». Летом жарко, курортники обязательно окна в вагонах открывают. Ночью на веревке спустишься в купе, пару чемоданчиков — вира! Потом и сам обратной дорогой…
Попадало, конечно, за эти дела. Били, таскали по спецколониям… Собачья жизнь, а к берегу не приставал. Осенью шел в детдом, учился до летних каникул. А потом опять…
Наконец решил все к черту бросить. Было мне тогда четырнадцать лет. Приехал в Новочеркасск, пошел к директору ФЗУ, прошу принять учиться. Перед этим за крупную кражу посадили меня в дом для малолетних правонарушителей, где значился я как воспитанник Мусорный (фамилии я менял на год пять раз). Из этого дома сбежал и в ФЗУ пришел уже Геннадием Морозовым. Ну, приняли. «К черту, думаю, собачью жизнь, буду учиться, человеком стану!»