Узнав о кончине супруги своего любезного хозяина, Асмолов собрался было переехать, но Михаил не отпустил его, поручив заботу о генерале сестре. И, даже если Репнин и был удивлен возвращением Наташи к родным пенатам, то виду о том не подал — с одной стороны, ему среди обрушившихся на его голову печальных новостей было недосуг размышлять над перипетиями отношений сестры с наследником, а с другой — он был бы рад разрешению неясностей между ними, ибо это мешало его дружбе с Александром и порождало натянутость между ними. Краем глаза Репнин успел заметить, как изменился Асмолов при встрече с Наташей — генерал прежде не был с нею знаком, но явно наслышан, однако личное знакомство, судя по всему, рассеяло в нем порожденное светскими слухами предубеждение, и Асмолов с военной стремительностью бросился на приступ. Наташа этим вниманием генерала была удивлена, но против обыкновения повела себя не столь бестактно, как всегда это делала, замечая в ком-то столь пылкий интерес к своей особе. И Михаил дал себе слово позже расспросить сестру, которая ничего не делала напрасно, — почему? Наташа, с которой они с детства, понимали друг друга с полуслова, догадалась, что брат оценил необычность ее поведения, но вдаваться в подробности не стала. Она вообще была сдержанна и грустна и, сухо поведав Михаилу обо всех, предшествующих смерти Лизы событиях, Наташа передала брату письмо, которое они с Анной нашли в ящике ее письменного стола. Обращение на запечатанном конверте гласило — любимому супругу и отцу моих детей, и Михаил, предчувствуя что-то, не решился немедленно вскрыть его, а прочитал по дороге в Двугорское.
Предсмертное послание Лизы его потрясло — она просила Михаила, когда истекут все обязательные траурные сроки, сделать Анне предложение и соединить их семьи в одну. Поначалу кровь бросилась ему в голову — Михаил вдруг решил было, что в том есть участие самой Анны. Неужели все это время, терзал он себя страшными вопросами, Анна продолжала любить меня, ведь говорят же, что первое чувство никогда не проходит? И у нее хватило бесстыдства выпросить у несчастной больной индульгенцию своим последующим притязаниям на ее мужа? Так значит, Владимир был прав, когда бесконечно ревновал к нему Анну, Анастасию, свою жену?
Однако вскоре смущение овладело им с той же силой, как и прежде возмущение. Господи, да как он мог подумать такое?.. Михаил был даже рад, что едет в Двугорское один, и никто не может стать свидетелем его позора. Что он возомнил себе? В чем вздумал упрекнуть ту, кто только что потеряла мужа и сама была сочтена пропавшей без вести, едва не лишившись не только имени, но и состояния? До интриг ли, которые в ходу скорее при дворе, чем в ее душе, той, кого он всегда ценил за открытость и искренность? Нет-нет, это горе помутило его рассудок, и отчаяние, вызванное ужасной потерей, отняло разум и достоинство. А когда Михаил на фамильном кладбище заглянул Анне в глаза, ему сделалось и того больнее — ее невинность была несомненна, его подозрения беспочвенны. И все же он не стал спешить с откровениями — перемены произошли в его жизни так стремительно и так обреченно, что ему прежде стоило привыкнуть к новым обстоятельствам. Сначала следовало залечить раны, и лишь потом думать о завещании Лизы. Михаилу еще надо было привыкнуть к ее отсутствию — за годы, проведенные вместе, они стали продолжением друг друга, и вот теперь эта связь оборвалась.