Он помолчал, обдумывая мои слова.
— Ну да. «Собака съела тетрадь с моим домашним заданием».
— Да нет же, ничего общего.
— Как зовут вашу соседку?
— Я не помню.
— Из всего вашего вранья это самое никчемное.
— Потому что это не вранье. Если бы я врала, я бы придумала ей имя. Что-то типа… Клэр. Ну точно! Ее действительно зовут Клэр. Черт, вспомнила наконец. Она Клэр.
— Вы пьяны?
— Нет. Я сижу с ребенком.
— Где?
— У нее в квартире. Напротив моей. Но вам сюда нельзя, сразу говорю. Она меня специально попросила, чтобы никаких посторонних.
— Я бы не был посторонним, если б вы со мной побольше общались.
— Ну хорошо, однако не будем наказывать ее за мои ошибки, ладно?
Под конец разговора он злился уже не так сильно и, я надеялась, поверил тому, что я ему рассказала. Как бы то ни было, я уселась в кресло-качалку и наблюдала, что поделывает Макка Пакка «В ночном саду», но мысли мои бродили совсем в иных местах. И тут я второй раз за вечер услышала, как кто-то стучится ко мне домой. Я выглянула из квартиры Клэр и увидела, что он стоит у меня под дверью.
— Проверяете меня?
Он обернулся.
— О, вы побрились. — Я была удивлена. — Вид уже не такой кошмарный, как раньше.
Он попытался заглянуть в квартиру мне через плечо.
— И где же ребенок?
— Вам сюда нельзя. Это не мой дом, я не могу вас впустить.
— Хорошо, но ребенка-то вы можете мне показать. Сколько я знаю, с вас станется забраться в чужую квартиру, лишь бы спрятаться от меня. И не смотрите на меня так, вы безусловно на это способны.
Я вздохнула:
— Ребенка я вам показать не могу.
— Просто поднесите его к двери. Я и пальцем до него не дотронусь.
— Я не могу вам показать ребенка.
— Нет уж, покажите мне его, — настойчиво повторял он. — Покажите, ну. Покажите!
— Заткнитесь, — прошипела я. — Нету никакого ребенка.
— Я так и знал.
— Да ни черта вы не знаете, — я перешла на громкий шепот, — она думает, что ребенок есть, а его нет. Ребенок был, но он умер, а она думает или делает вид, или я не знаю, что она делает, но ведет себя так, точно он есть. А его нету.
Он неуверенно посмотрел на меня, потом в прихожую:
— Там повсюду валяются детские вещи.
— Да. Она и с коляской выходит на прогулку, только коляска пустая. Она думает, что у него режутся зубки и он плачет по ночам, но кроме нее этого никто не слышит. Нет здесь никакого ребенка. Я видела фотографии, и на этой он старше всего. Мне кажется, ему было около года, когда он умер. Вот, посмотрите.
Я взяла фото со столика в прихожей и протянула ему.
— А кто этот мужчина?
— Я думаю, ее муж, но за целый год я его ни разу здесь не видела. Наверное, не выдержал всего, что случилось, и ушел.