Несомненно одно: преподавание в школах Шумера не имело ничего общего с современной системой обучения, при которой усвоение знаний в значительной степени зависит от инициативы и самостоятельной работы самого ученика. Что касается дисциплины, то без палки дело не обходилось. Вполне возможно, что, не отказываясь от поощрения учеников за успехи, шумерские педагоги все же больше полагались на устрашающее действие палки, мгновенно каравшей за любую ошибку или небрежность. Жизнь ученика была отнюдь не райской. Он ходил в школу каждый день и просиживал там с утра до вечера. Наверное, в течение года устраивались какие-то каникулы, но мы об этом не имеем никаких сведений. Обучение длилось годами, ребенок успевал превратиться в юношу. Интересно было бы узнать, имели ли шумерские ученики возможность выбирать себе ту или иную специализацию, и если да, то в какой мере и на каком этапе обучения. Однако об этом, как и о многих других подробностях, источники умалчивают.
Как же выглядела сама шумерская школа? В ходе многочисленных раскопок в Месопотамии было обнаружено несколько зданий, которые по тем или иным признакам можно определить как школьные. Одно из них находилось в Ниппуре, другое — в Сиппаре, а третье — в Уре. Но кроме того, что в каждом из этих зданий найдено большое количество табличек, они почти ничем не отличаются от обыкновенных жилых домов, а потому наша догадка может быть и ошибочной. Только зимой 1934/35 г. французские археологи обнаружили в городе Мари на Евфрате (на северо-запад от Ниппура) две комнаты, которые по своему расположению и особенностям явно представляют собой школьные классы. В них сохранились ряды скамеек из обожженного кирпича, рассчитанные на одного, двух или четырех учеников. Но что думали сами ученики о тогдашней школе? Чтобы дать на этот вопрос хотя бы неполный ответ, обратимся к следующей главе, в которой приводится весьма любопытный текст о школьной жизни в Шумере, написанный почти четыре тысячи лет назад, но лишь недавно собранный из многочисленных отрывков и наконец-то переведенный. Этот текст дает, в частности, ясное представление об отношениях между учениками и учителями и является уникальным первым документом в истории педагогики.
2. Школьные будни
Первый «подхалим»
Этот документ — один из самых человечных среди обнаруженных на Ближнем Востоке текстов — посвящен повседневной жизни шумерского школьника. Его сочинил неизвестный учитель, живший за две тысячи лет до нашей эры. Простыми словами, без всякого приукрашивания, анонимный автор ведет свой рассказ, из которого явствует, как мало изменилась человеческая природа за прошедшие тысячелетия.