Итак, был вечер обыкновенной, рядовой пятницы, ничем особенным не выделяющейся из череды точно таких же пятниц. Разве что — жарко было очень. Но лето вообще выдалось жаркое и, несмотря на близость календарной осени, заканчиваться оно явно не собиралось. Я, Глеб Неказуев, тридцати восьми лет от роду, московский бизнесмен очень средней руки, как самокритично я сам оцениваю свои трудовые достижения, сидел в одиночестве в нашей крохотной комнатке, которую мы с моим компаньоном Гохой громко именуем офисом. Находится офис наш на втором этаже старого невысокого особнячка на Николо-Ямской, бывшей Ульяновской. В открытые настежь маленькие окна, так некстати выходящие на проезжую часть, дышал плавленым асфальтом и автомобильным выхлопом уходящий август. Заканчивалась очередная совершенно бездарная с точки зрения бизнеса неделя, которая протекла так же сонно и лениво, как и вся жизнь в ошалевшей от жары Москве.
Делать было нечего совершенно. Оставалось обреченно вздохнуть, встать с кресла, закрыть окна-двери, сдать офис на охрану и поехать домой. Там ждала любимая, в общем-то, жена Галина, дочка — хулиганка Юлька и стандартно вкусный, но такой обычный семейный ужин. Потом, скорее всего, будет обсуждение какой-нибудь особо наболевшей у жены проблемы, если останется время — сериал и новости по ящику и, наконец, супружеская постель. Не исключено, что Галина наверняка прозрачно намекнет на требования раздела «Обязанности» нашего неписаного супружеского контракта. Я, знамо дело, от этой рутины под видом жуткой усталости привычно откошу, и все — спать. Боже, какая тоска! Что же на сей раз придумать, чтобы рассеять грусть-печаль перед неизбежно подступающими выходными? Я встал, с трудом отлипнув спиной от кожаной обивки кресла. Был бы Гоха, можно было бы, к примеру, выпить — все какое никакое разнообразие, хотя в такую жару от одной мысли о выпивке становилось как-то особенно жарко. Но старый дружбан и одноклассник Гоха, а по совместительству — мой компаньон по тщетной борьбе за прибыля Гораций Феоктистович Семизуйко, еще с обеда укатил на свою фазенду, так как в отличие от меня человеком был вполне земным. Не в смысле приземленности, а в смысле — любит он в земле покопаться беззаветно, и свои шесть соток для него — лучший отдых и релакс. Тут бизнес, понимаешь, стоймя стоит, а ему только радость, что можно с чистой совестью упылить на дачу — дескать, делать-то все равно нечего. Так что даже выпить — и то не скем. Конечно, можно было позвонить Жанне. Раньше я так и сделал бы, ни о чем другом, кроме встречи с ней, и не мечтая, но сейчас наши отношения были уже не те. Не хватало еще нарваться на отповедь, что ей, дескать, нужно ехать с мужем на дачу, хотя еще пару месяцев назад она сначала встретилась бы со мной, а потом отправилась бы отбывать супружескую повинность, хотя отказ ехать с мужем на машине был чреват для нее двухчасовой потной давиловкой в электричке. И вообще, — если бы хотела увидеться, позвонила бы сама! Не хватало еще навязываться. В общем, как в песне — безнадега точка ру. Точка ру, точка ру… Точка, ру! А ведь это — мысль интересная!