Они влетели в школьный вестибюль за две минуты до звонка. Райка быстро стаскивала с сына уличные ботинки, помогала нацепить сменку, вешала пальто и шапку. Ее куртка расстегнулась, показав домашнюю футболку и норовившие сползти спортивные брюки.
Рядом стоял уже переодетый Колькин одноклассник Денис и внимательно наблюдал за происходившим. Вспотевшая, запыхавшаяся Раиса произвела на него должное впечатление. Наконец Колька был готов. Рая заметила его одноклассника, подтолкнула к нему сына:
– Возьмитесь за руки и бегите в класс.
Колька послушно схватил Дениса и потащил по лестнице. До класса они добрались точно к звонку.
После первого урока Денис спросил Колю:
– А твоя мама всегда такая?
– Какая? – не понял Колька. С самого рождения он жил в убеждении, что его мама самая лучшая и красивая.
– Ну такая… – Денис на минутку задумался. – Странная. В футболке и штанах с пятном.
– Ну и что, что в футболке? – снова не понял Коля.
– Вообще-то ничего. Просто футболка дурацкая.
– Ты сам дурак! – сообщил Колька приятелю. Других аргументов у него все равно не нашлось (футболка и вправду была так себе).
– И ничего я не дурак, – не согласился с ним Денис. – А вот мама у тебя… Скорее всего, ты, Коль, дурак.
Колька больше не стал тратить слова на друга и молча засветил тому кулаком в глаз. Денис ответил. Без сомнения, в конце концов ребята разобрались бы сами, но, на беду, мимо проходила завуч младших классов.
Опытный педагог оценила ситуацию и быстро растащила первоклассников в разные стороны.
– Так. И что у вас случилось?
– Ничего, – ответил ей хмуро хор из двух мрачных голосов.
– Как так? У тебя синяк будет, у тебя пуговица на рубашке оторвана. Что не поделили, молодые люди?
Молодые люди молчали как партизаны. Колька – потому что ударил первым, Денис – потому что знал: дразниться, особенно родителями, нехорошо.
– Кто начал-то? – Завуч хотела разобраться в ситуации.
Ребята еще больше насупились.
– Ладно, идите в класс.
Завуч зашла за ними.
– Елена Александровна, – обратилась она к учительнице, – ваши дети подрались и молчат как партизаны.
Учительница была очень молодая и совсем неопытная. Слова завуча она расценила как руководство к действию.
– Почему вы подрались? – полюбопытствовала она в свою очередь. И тоже не получила никакого ответа. – Кто зачинщик? – вспомнила учительница нужное слово.
– Не знаю, – пожали ребята плечами, опять-таки вместе. – А кто это?
– Тот, кто первый начал, – пояснила Елена Александровна.
– А почему? – заинтересовался Денис.
Елена Александровна хотела было объяснить происхождение непонятного слова, но вспомнила, что собиралась поругать хулиганов: