* * *
Поехали провожать Яшу с Ирой к метро. Везла сыночка в голубой коляске по Берёзовой аллее, пронизанной солнцем… Воистину пасхальный день сегодня!
На обратном пути присела на скамью и записала стихотворение (ручка и блокнот всегда при мне).
. Мы выходим с тобой из роддома –
. Из покоя и белизны –
. В этот гул,
. в этот топот и громы –
. На порог весны иль войны?
. Что там –
. белый снег иль знамение
. Завихрилось между домов?…
. …Вновь летит навстречу крушению
. Скорый поезд…
. Во тьме облаков,
. Словно птичий домик фанерный, –
. Рассыпается самолёт…
. И ещё один оборот,
. И ещё один оборот…
. Вся планета в рёве и грохоте,
. Вся планета в плаче
. и в хохоте
. Бесноватых и дураков…
. Потрясают земле-
. трясения,
. Революции, эпидемии
. Старый мир – до самых основ.
. Для тебя ж он – прекрасен и нов…
. Из таинственной звёздной кузницы
. Мы выходим с тобой на улицу –
. На простор дорог и ветров…
. Дымный снег клубится…
. И топчется
. На углу, озябнув, цветочница
. С жёлтым пламенем южных цветов…
* * *
Подъезжаем к дому – а тут Пресманы нас дожидаются! Нет, не такой уж наш остров безлюдный!
Пресманы привезли букетик гиацинтов и яблочный пирог, испечённый Антониной Самуиловной.
Пили чай с пирогом. Антон сидел у меня на коленях, распахнув свои каре-зелёные глазища. В них такая глубина, что голова кружится, когда долго смотришь…
Александр Самойлович сказал: «Космическое дитя!…»
* * *
А Каптеревы всё никак не доедут до нас…
Людмила Фёдоровна болеет, ездит на Каширку, в онкологический центр, на облучения…
Господи, помоги моей крёстной! Господи, пусть она выздоровеет, я так люблю её! Я так нуждаюсь в её присутствии на земле!…
* * *
Ночь… Привет тебе, бессонное окно!
Скоро моему сыночку три месяца.
Это – уже третья «Антошина тетрадка».
* * *
Приезжала Марьяна со своим мужем (противником детей). На Антошины три месяца.
Антон им очень понравился. Они подарили ему шикарную импортную соску. Потому что отечественную он отплёвывал!
Потом Марьяна скажет обо мне другой моей подружке, Тане Неструевой: «И что она может дать ребёнку? Если она даже шубку купить ему не может!» (При чём тут шубка? – изумилась я.)
Что я тебе могу дать, мой родной? Своё сердце, свою любовь, всю свою жизнь… Разве этого мало?
* * *
Первая прогулка в лес – к пахучим соснам, к шуршащим беличьим хвостам, к плотной, коричневой хвое под ногами… Смотри, сынок, дыши, сынок, слушай, сынок! Это всё – твоё. Твой лес. Люби его.
…А помнишь, сынок, как мы прожили прошлую осень в Новой Деревне? До самого снега, до Покрова, и дальше… Слышал ли ты (будучи ещё во мне), как падают по ночам яблоки?… как шумит лес?… как стучит дождь по крыше?… Чувствовал ли запахи осеннего леса? Влажные, острые, грибные, еловые, заячьи…