И Катя обо всём обстоятельно рассказывает: и как её зовут, и откуда она прибыла, и почему ей придётся учиться не в шестом классе, а в пятом, хотя ей уже исполнилось тринадцать лет…
А вон уже со всех ног к ней летит Мила, красная, толстая, запыхавшаяся.
— Катеринка, — издали сердито кричит она, — ну что ты зеваешь? Бегом в класс! Сейчас распределяем парты — кому где сидеть… А я разве знаю, где тебе захочется?
И следом за Милой Катя подбежала к настежь открытой двери своего уже не будущего, а теперешнего класса. Золотое солнце вливалось через все окна и освещало класс, его стены из круглых, крепких брёвен, на которых играли прозрачные капельки смолы; и черную доску на стене, тоже блестевшую матовым глянцем; и парты, такие гладкие, лакированные и, должно быть, тёплые, нагретые солнцем; и столик учителя с отодвинутым стулом; и чернильницу на столе, от которой прыгал и дрожал быстрый лиловенький зайчик; и ребят, которые были в классе, которые шумели, смеялись, спорили, разговаривали… Всё это было знакомое, своё, такое милое и привычное!
— Мила! Мила! — крикнула Катя, останавливаясь на пороге класса. — Занимай вон ту, у окошка… Там солнце!
Все обернулись и посмотрели на Катю. Какой у неё был звонкий, не Катин голос!
— Чур-чур-чура! Только не эту! — крикнула Нюрочка, быстро усаживаясь на другую, соседнюю парту и шлёпая ладошками по откинутой крышке. — На этой я буду сидеть…
— А я как же? — выискивая глазами подходящую парту, бегала по классу Анюта. — Если я близорукая? Я ничего не увижу на доске с последних парт. Как же я?
— Тогда садись на мою, на первую, — сказал мальчик в жёлтой рубахе. — Садись, садись… Я-то хорошо всё увижу и с последней…
Когда Катя уселась на своё место у окна, рядом с Милой, она вдруг поняла, что никакой новой школы нет и не было. Она поняла, что эта школа совсем такая же, как и прежняя. И хотя между двумя школами, может быть, тысячи километров, но ведь эти обе школы, и та и эта, они обе находятся на одной и той же земле, на советской земле, так какая же между ними может быть разница?
Она уже твёрдо знала, что учителя в этой школе, даже самые строгие, не станут её бранить, если первое время она будет плохо отвечать уроки, если многое перезабыла, если после болезни ей будет трудно. Они поймут — не её в этом вина, и помогут ей во всём. И все ребята, даже самые насмешники, не будут над нею подтрунивать, если первые дни она будет истуканом стоять у доски, опустив руки, и ничего не сможет ответить ни про простые дроби, ни про десятичные. И они поймут — не виновата она в этом, и помогут ей во всём.