— Повтори, что ты сказал?..
— Вы представлены к ордену Ленина! Кажется, вы видели Ленина?..
У Шандора от волнения перехватило горло, и в ту же секунду в его памяти с такой отчетливостью, до осязаемости, возникла та, теперь уже далекая, короткая встреча с вождем революции, когда во время перерыва, в холодном, нетопленом коридоре Кремлевского дворца, Радо, безнадежно пытавшийся объясниться с русским картографом Барановым, услышал чуть картавый голос:
— Я могу вам чем-нибудь помочь — французский, немецкий, английский?
Радо повернул голову. Рядом стоял Ленин…
Думал ли Шандор тогда, что пройдет двадцать один год и он будет удостоен высшей награды Страны Советов, которая носит имя Ленина?..
Долгий и трудный путь у Шандора к этой награде.
Когда началась мировая война, Радо учился в гимназии. Как и большинству мальчишек, ему хотелось на войну. Нет, он совсем не боготворил престарелого императора Австро-Венгерской империи Франца Иосифа. Напротив, в среде рабочих, где он больше всего вращался, об императоре ничего хорошего никогда не говорили. Просто ему хотелось на войну: ему было пятнадцать лет.
Событием, которое определило всю его дальнейшую жизнь, была революция в России.
Ее с восторгом встретили друзья Радо и он сам. В старших классах гимназии у него уже были товарищи, которые интересовались политической литературой. Шандору удалось достать и прочитать несколько марксистских книг. И вот то, что предсказывал великий провидец, свершилось в России!
По окончании гимназии Радо мобилизовали, направили в училище офицеров корпусной артиллерии.
После училища Радо прикомандировали к секретному отделу, куда стекались сведения о настроениях в армии, а значит, и в народе. Шандору стало ясно, что и на его родине зреет революция.
Закончилась позорная война с Россией. Распалась «лоскутная империя», как называли Австро-Венгрию. Из русского плена стали возвращаться мадьяры.
Командир полка, в котором служил Радо, считал, что они несут с собой «бациллы большевизма». Шандор думал иначе: не бациллы, а семена, которые дадут прекрасные всходы.
В восемнадцатом году, в девятнадцать лет, он окончательно делает выбор, связав себя до конца своих дней с коммунистической партией.
Одним из самых счастливых дней и месяцев своей жизни Шандор Радо считал время венгерской революции, в результате которой образовалась Венгерская социалистическая республика.
Венгерская республика была маленьким, слабым государством в центре Европы. Со всех сторон ее окружали враждебные государства. Они навалились на нее всеми своими силами. А ее большой друг — Советская Россия ничем не могла помочь, так как сама истекала кровью, отбивалась от полчищ иностранных интервентов, вторгшихся в ее пределы.