– Господи, да у меня ж все есть!
– Водки много не бывает.
В пакете мелодично звякнуло. На секунду почудилось, что годы никуда не ушли, что завтра их снова ждет семинар и пара лекций, с которых можно безболезненно сбежать…
Володя остановился, оглядывая квартиру.
– Да, как в старые добрые времена… Родители-то живы? Помню, как Петр Васильевич все внушал нам, что курение – вред.
– К сожалению, нет, – Женя вздохнул, – совершенно нелепая смерть. На машине возвращались с дачи и фура вылетела на встречную – водила уснул за рулем. Но это уже давно было, так что… не разувайся – тут не убрано, а гостевых тапочек у меня нет.
– Как скажешь. Кстати, «нелепая смерть» – выражение недопустимое для писателя-мистика. Он должен знать, что ничего нелепого в жизни не бывает. Все имеет первооснову. Разве нет?
Они уже стояли на кухне, и Женя поправил тарелку.
– Вообще-то, я не копал так глубоко – просто воображение разыгралось. Ты ж помнишь, я еще в институте пытался писать.
– Конечно, помню. Особенно про колхоз у тебя здорово получалось – как мы с тобой за самогоном ходили.
– Так ведь прочувствовано на собственной шкуре!.. – Женя засмеялся, – давай, присаживайся.
Володя выставил на стол еще две бутылки водки, извлек кусок неестественно розовой ветчины, которую сам Женя покупать побоялся, предпочтя курицу.
– Так лучше, да? – Володя подмигнул хозяину.
Несмотря на кажущуюся легкость общения, Женя чувствовал себя не совсем уютно. Наверное, так всегда бывает после длительной разлуки – зрение упорно настаивает, что перед тобой хорошо знакомый человек, а сознание подсказывает, что он уже совсем другой, и разговаривать с ним надо не так, как раньше.
– Какой-то ты, прям, не родной, – перегнувшись через стол, Володя слегка стукнул Женю по плечу, – прошло-то всего шесть лет! Для истории – не срок. Давай, за встречу, и расскажешь, как нормальный грамотный программист докатился до мистики.
– Я ж говорю, полет фантазии, – Женя наполнил рюмки, – реализм писать скучно… да и от бытовухи, по-моему, всех уже тошнит; Детективы?.. Стать одним из тысяч подражателей Донцовой? Или фэнтези?.. Ну, не наш – не русский это жанр…
– Все я понимаю, – перебил Володя, – но почему мистика-то? Это ведь очень специфическая штука – ее нельзя писать на пустом месте, не чувствуя определенного духовного влечения. К тому же она затягивает – черти по ночам мерещиться начинают. Это надо четко осознавать и быть готовым… ну, поехали.
Женя проглотил водку, не закусывая, и пока Володя жевал, решил пояснить:
– С чертями, тьфу-тьфу-тьфу, нормально – пока не посещали. И ощущений, собственно, никаких – я ж все это просто придумал. Могу придумать что-нибудь другое.