— Из рук вон, — ответила Эмма. — Послушайте:
Я вовсе не боюся льва,
Их в день я убиваю два.
Это звучит ужасно.
— Я решительно хочу, чтобы был лев, — угрюмо сказал Муми-папа.
— Он должен писать гекзаметром! Гекзаметром! Без рифмы.
— Что ты разумеешь под гекзаметром? — спросил папа.
— Ну, это примерно так: тамтаратамтаратамтаратамтаратамтара, — объяснила Эмма.
Муми-папа просиял.
— Значит, так: страх мне неведом ничуть, льву я главу отсекаю? — спросил он.
— Это уже лучше, — ответила Эмма. — Перепиши всё гекзаметром. И помни: в приличной трагедии в добром старом стиле все должны состоять в родстве друг с другом.
— Но как же они могут так злиться друг на друга, раз они родственники? — осторожно спросила Муми-мама. — И нет ни одной принцессы? И нельзя ли, чтобы всё окончилось хорошо? Так печально, когда живые существа умирают.
— На то она и трагедия, дорогая, — сказал Муми-папа. — Кто-то должен умереть в конце. Скорее всего, все, кроме одного, а может, и этот один тоже. Так сказала Эмма.
— Хочу умереть в конце, и мир праху моему, — сказала Миса.
— А можно я буду тем, кто убивает Мису? — спросила дочь Мимлы.
— Я-то полагал, что Муми-папе следовало бы написать детективный роман, — разочарованно сказал Хомса. — Что-нибудь в таком духе, где всех подозревают, так что получаешь массу превосходных путеводных нитей, дающих пищу для размышлений.
Муми-папа с оскорблённым видом встал и собрал свои бумаги.
— Если вам не нравится моя пьеса, можете написать свою, — сказал он.
— Дорогой мой, — сказала Муми-мама. — Мы полагаем, она превосходна. Разве не так?
— Конечно, конечно, — в голос сказали все.
— Вот видишь, — сказала Муми-мама. — Она всем понравилась. Ты только чуточку измени содержание и манеру. А уж я позабочусь, чтобы никто тебе не мешал и чаша с карамельками была у тебя под рукой, пока ты работаешь!
— Ладно уж, — сказал Муми-папа. — Но лев непременно будет!
— Разумеется, лев будет, — подтвердила Муми-мама.
И вот Муми-папа засел за работу. Никто не разговаривал, не смел шелохнуться. Как только страница была готова, он зачитывал её. Муми-мама всё время пополняла чашу с карамельками. Все были взволнованы и полны ожидания.
Ночью засыпали с трудом.
Эмма ощущала прилив жизненных сил в своих старых ногах и не могла думать ни о чём, кроме как о генеральной репетиции.