— И брали его с собой?
— Конечно! А куда мне было девать малыша? Но потом все изменилось… Потом…
— Что?
— Сама знаешь, в жизни все непросто… Потом я знать не знала, где он бывает, куда ходит… Но… Франк очень способный мальчик… У него был вкус к этому делу. Пожалуй, он только на кухне и успокаивался…
— Сейчас все так же.
— Ты видела?
— Да. Он брал меня с собой — подмастерьем… И я его там не узнавала!
— Вот видишь… Но если бы ты только знала, чего нам стоило заставить его учиться… Он с ума сходил от злости…
— А сам-то он чего хотел?
— Ничего. Хотел заниматься всякими глупостями… Камилла, ты слишком много пьешь!
— Смеетесь?! Да я вообще ничего не пью с тех пор, как вы здесь! Держите, глоточек красного сухого очень даже полезен для артерий. Это не я придумала — так врачи говорят…
— Ну… ладно… маленький стаканчик…
— И не делайте такое лицо… Вы что, в тоску впадаете от спиртного?
— Да нет, это из-за воспоминаний…
— Несладко пришлось?
— Временами очень…
— Из-за него?
— Из-за него, из-за самой жизни…
— Он мне рассказывал…
— Что?
— О своей матери… О том дне, когда она приехала забрать его, и о том, что тогда случилось…
— Знаешь… Самое отвратительное в старости… Налей-ка мне еще… Дело не в теле, которое отказывается служить тебе, а в угрызениях совести… Мысли о прошлом мучают тебя, терзают днем и ночью… Все время… Бывает, пытаешься их прогнать и не знаешь — то ли закрыть глаза, то ли не закрывать совсем… Наступает такой момент, когда… Господь свидетель, я пыталась… Пыталась понять, почему все у нас пошло наперекосяк… Все… Но…
— Но?
Полетта дрожала.
— Но у меня ничего не получается. Я не понимаю. Я…
Она плакала.
— С чего же все началось?
— Началось с того, что я поздно вышла замуж:… О, у меня, как у всех, была своя великая любовь… Вот только ничего из нее не получилось… И я пошла за очень милого мальчика, чтобы доставить удовольствие родным. Мои сестры давно отделились, у каждой была своя семья, и я… Ну, в общем, я тоже стала замужней дамой…
Вот только детей все не было… Каждый месяц я проклинала свое чрево и плакала, застирывая белье. Таскалась по врачам, даже в Париж приезжала на консультацию… Ходила и к целителям, и к колдунам, и к каким-то жутким бабкам, которые советовали мне делать кошмарные вещи… И я их делала, Камилла, делала, не задумываясь. Приносила в полнолуние в жертву овечек и пила их кровь, глотала… Нет, не могу… Это было чистое варварство, поверь мне на слово… Прошлый век… Обо мне говорили, что я «помечена»… А сколько было паломничеств… Каждый год я ездила в Блан и совала палец в дырку святого Женитура, а потом отправлялась в Гаржилес — потереть пальцем изображение святого Грелюшона… Смеешься?