— Она сама так сказала, Мануэла? — Лиза не отводила взгляда от языков пламени в камине, потому что они словно корчились вокруг большого полена в той же агонии, какую сейчас испытывала она сама.
— Да, она призналась мне в этом, мы с ней очень близки, сами понимаете. — Мануэла уронила бусинку, и та покатилась на коврик. Она не сводила взгляда с Лизиного профиля, освещенного огнем. — Он ведь к ней поехал, не правда ли?
— Думаю, да. — Лиза говорила очень тихо, но внутри у нее все разрывалось на части при мысли о том, что скоро он будет в объятиях Франкисты, а ее оставил здесь сторожить душевный покой обожаемой бабушки, убеждать графиню, что Лиза согласна на эту свадьбу, что бы ни было.
Как он смеет так поступать? Как смеет быть уверен, что материальные блага, которые он ей предлагает, станут для нее важнее естественного стремления к недоступному — к любви, пронизывающей две души, как молния пронизывает мрак, вызывая тем самым огонь, который сможет погасить только смерть.
Как смел Леонардо предположить, что она съежится от страха перед его угрозами и он, когда вернется сюда во вторник, будет касаться ее рук, тела, в то время как эти прикосновения все эти дни принадлежали Франкисте!
— Мануэла, — Лиза выпрямилась в кресле и посмотрела на старую деву, которая, наверное, знала старую графиню лучше всех, — как ты думаешь, графиня переживет удар, если узнает, что я… что я хочу разорвать помолвку с графом?
В наступившем за этими словами молчании гром, казалось, загремел с особенной силой, поражая окрестности замка.
— Я… меня принуждают взять на себя обязательства, которые на самом деле я не могу выполнить, — продолжала Лиза. — Такое впечатление, что в этом деле считаются со всеми, кроме меня. Словно я какая-то марионетка, а не живой человек; как будто я набита соломой и не имею собственных чувств. Если бы у меня не было никаких чувств, я не переживала бы за здоровье графини, но меня здесь удерживает единственно это обстоятельство. Я знаю, что у нее слабое сердце, но неужели может случиться, что она может умереть от того, что какая-то молоденькая англичанка уедет из замка, оставив записку, в которой будет сказано, что она не может жить в Испании, потому что это слишком далеко от Англии и ее семьи? Как ты думаешь, она сможет понять и простить меня?
— Очень может быть, — сказала Мануэла. — Но простит ли вас граф, если этот удар сведет ее в могилу?
— А вы думаете, это может стать для нее фатальным?
— Я не врач, сеньорита, но знаю, что живет она только одной надеждой, пожалуй, это единственное сильное желание, которое осталось у нее на земле. Она боится, видите ли, что, если вы за него не выйдете, он женится на той женщине. Не сейчас, конечно, пока она жива, но когда-нибудь непременно.