— Кого бы ты ни пригласила, — сказала Бетани, прерывая молчание, — тебе лучше подумать не о высокой прическе, а о том, чтобы хотя бы пробор на волосах был бы ровный.
— Что ты имеешь в виду? У меня хороший пробор, — ответила я, немедленно взглянув на себя в зеркало, чтобы убедиться в своих словах. Волосы были зачесаны назад, завивались у мочек ушей, серебряная заколка была приколота справа, чтобы волосы не спадали мне на глаза. Так я причесывалась всегда.
— Хорошо, я дам тебе еще одно зеркало, и ты увидишь.
— Да я и так знаю, что все в порядке, я всегда так выгляжу.
— Нет, не всегда, — возразила Бетани, язвительно улыбаясь.
Ее лицо исказилось гримасой старшей сестры-мученицы, годами терпевшей от меня лишения.
Я знала, что буквы и цифры отражаются в зеркале наоборот, но никогда не думала, что и лица тоже. До сих пор не осознавала, что вижу лишь зеркальное отражение своего лица. Бетани посадила меня между двумя зеркалами, для того чтобы я могла увидеть себя со спины.
Я испытала настоящий шок. Пробор в самом деле оказался кривым. Но это еще не самое плохое. Вдруг из зеркала на меня взглянули мои ноздри — совершенно непропорциональные: левая была прямой и маленькой, а правая — большей по размеру и сильно оттопыренной в сторону. Я всегда думала, что дело в плохих фотографиях, но это не так: я на самом деле так выгляжу.
Стоя в ванной, высоко подняв маленькое зеркало и смотрясь в большое, я, перед тем как пойти в школу, пыталась исправить этот недостаток, используя грим, тампоны, ватные палочки и даже фен. Но я ничего не могла поделать с ноздрями: они оставались разными. Этому дефекту уже шестнадцать лет, и вряд ли его можно исправить.
В наших «элитных» классах появилась новая девочка. Ее зовут Хайацинт Вэллис, но она попросила звать ее Хай. Учителя не могли сдержать улыбки, когда говорили: «Ну что же, Хай, давай отвечай».
Все носятся с ней. Во-первых, она из Нью-Йорка. Это такая редкость в нашей Пайнвилльской средней школе. Во-вторых, она просто великолепна — с темными глазами, слегка загорелой кожей и раскованными, непровинциальными манерами, шокирующими как мужчин, так и женщин. В-третьих, она кажется старше нас, а ее мягкий контральто делает ее чрезвычайно сексуальной. В-четвертых, и это кажется сверхъестественным, что девочка с инициалами Х. В. приехала к нам месяц спустя после того, когда другая девочка с такими же инициалами уехала. Конечно, все стали думать, что именно ей суждено стать моей лучшей подругой.
Скотт полагает, что мне представился прекрасный случай попытаться наладить новые отношения. Он прибегнул к банальным комментариям.