Он слышал все, и он видел русского на мосту, он видел русского на складе боеприпасов, русского перед радиостанцией, русского на аэродроме. Он видел их всех и их лица. И потом он снова видел нож. Тот же самый. Он торчал в трещине в консервной банке.
Я трус, говорил он себе. Я больше не могу это вынести. Вообще, с того последнего раза у моста я ничего больше не могу вынести. Я тщательно очистил нож и сточил маленькую зазубрину. Нож безупречен, но я ни на что больше не гожусь. Меня тошнит, когда я вижу вскрытые мясные консервы.
Он медленно поднялся и прошел по двору. Он хотел избавиться от видений. В прихожей батрак вытирал содержимое опрокинутого ведра. Это было пойло для свиней. У них и свиньи тоже есть, подумал он. Они богаты. Они не нуждаются в наших мясных консервах. И все же они должны будут есть их одни.
Слуга ползал на кафельном полу и осклабился на него. Женщина появилась в двери и вопросительно посмотрела навстречу ему. Впервые ему показалось, что он заметил что-то вроде участия в ее глазах.
- Простите, - произнес он неуверенно, - я причинил вам убытки. Простите, пожалуйста...
Женщина оставила дверь открытой и впустила его снова на кухню.
- Проходите, - сказала она, - вы не здоровы. Вы слишком долго ели только солдатскую пищу и слишком много курили, и кто знает, что еще... Садитесь, я сделаю вам чай, он приведет ваш живот в порядок...
У нее в одной руке был горшок. В другой пакет с травами. Она поставила кастрюлю с водой на плиту и снова попросила Биндига сесть. Он нерешительно остановился в середине помещения и смотрел на женщину.
- Что вы делаете? - спросил он.
- Чай, - ответила она, - из горьких трав. Полынь. Она за десять минут сделает вас здоровым. Самое лучшее средство для живота...
Он подошел к ней и слегка положил свою руку на пакет с травами.
- Оставьте это, - попросил он, - мне не нужен чай. Это не живот. Оставьте чай! Его лицо все еще было бледным.
- Вы молоды, - сказала женщина с ноткой сочувствия в голосе. – Вы слишком молоды для этой войны. Она разрушит вам не только живот. Вы слишком молоды для нее.
Он взял пакет у нее из рук и снова сел за стол. Она прошла за ним и присела на край своего стула, нерешительно сложив руки на коленях.
- Может быть, я слишком молод для этого, - сказал он хрипло, - но есть люди, которые моложе меня. Простите, что я доставляю вам неприятности...
Женщина улыбнулась. Он впервые увидел улыбку на ее лице. Он воспринял это как откровение. Он пристально смотрел на нее, и его взгляд зацепился за ее губы, когда она сказала: - Вы так вежливы, как будто вы не солдат, а дипломат. Я не люблю вежливости. Вежливые люди всегда хотят обмануть других. Они не честны. Они думают: «Умри!», в то время как их глаза: - Я вам очень благодарен.