Вновь прибывших в часть часто подвергали различным испытаниям, чтобы определить, какой они масти. Первоначально с ними проводились душещипательные беседы — кем был на гражданке, чем занимался, — затем их просили что-нибудь сделать:
— Братишка, не в падлу, помой в каптёрке пол, а то грязно.
И если солдатик соглашался и начинал мыть, он был обречён.
— Да ты же лох ливерный, — с растопыренными пальцами вскакивал Женя Залетаев, вышвыривая за шкирку бедного парнишку в казарму. — Братва, он же «чмырь»! — кричал он ему вслед.
Судьба человека была определена на ближайшие два года.
«Бригада эс»
Ситуация в части, в гарнизоне была взрывоопасной. Ежедневные разборки, стычки держали меня в постоянном напряжении. Нужно было что-то предпринимать. Так сформировалась группа единомышленников, хороших ребят, готовых прийти на помощь друг другу.
В один из осенних вечеров я напомнил нескольким ребятам, расположившимся около моей кровати, притчу про старика. Умирая, старик позвал трёх своих сыновей и приказал им по очереди сломать веник. Как ни старались они, но сломать его не смогли. Сломать его удалось, лишь разобрав веник по отдельным веткам. «Сила — в единстве», — сказал отец своим сыновьям и умер.
— Давайте поддерживать друг друга, — говорил я. — Наезжают на одного — все встают и идут на разборки. У одного проблемы — все рядом с ним. Посмотрите на азербайджанцев, узбеков или казахов, какие они дружные, своих в обиду не дают. Будет взаимовыручка — будем нормально жить, никто на нас не тявкнет.
Мои товарищи дружно меня поддержали. Так образовалась наша «банда», позже «доброжелатели» назовут ее «бригада эс» (может потому, что фамилия моя начинается на букву С или по названию популярной тогда группы «Бригада С»).
Состав бригады постоянно менялся, но костяк сохранялся всегда. Это было объединение людей для взаимовыручки. Чтобы стать нашим товарищем, нужно было быть прежде всего смелым, не бояться драк и разборок.
В «бригаду эс» в разное время входили: Евгений Суверов (г. Барнаул), Сергей Фёдоров (г. Москва), Юрий Дубров (г. Уфа), Александр Матияш (г. Спасск-Дальний, Приморский край), Михаил Осипов (г. Гатчина, Ленинградская область), Александр Семёнов (Якутия), Роман Коваленко (г. Днепропетровск), Виталий Городний (г. Владивосток). Нормальными ребятами в роте оказались Михаил Новиков (г. Волгоград), Александр Оленин (г. Иркутск), Евгений Катков (Иркутская область), Юрий Судоплатов (Красноярский край), Илья Аккерман (г. Алма-Ата). Это была уже сила, и с ней считались.
Зимой произошел конфликт М. Осипова (он стал замкомвзвода) с одним армянином. После отбоя пятеро армян окружили Мишу, «наезжая» на него, что он якобы притесняет их земляка. Увидев это, мы (я, Фёдоров, Дубров, Матияш) подбежали к ним, отсекая остальных от Миши. Видя это, пятерка армянских ребят почти сразу пошла на попятную. После получасовых разбирательств, видя наш настрой и напор, армяне быстро пошли на мировую, драться они не хотели. Вообще это было характерно для большинства представителей Кавказа и Средней Азии — нападают, когда чувствуют значительный перевес своих сил. При равных силах биться они не любили. Не было бы нашей поддержки, неизвестно, что бы произошло с Михаилом.