- Нет, - сказал Джим, сжимая пальцами прутья. - Я взял ружье и сделал это.
Шериф снова придвинулся к окну.
- Продолжай, Джим, и расскажи нам, как там все было.
Джим протиснул лицо сквозь решетку, так, что, казалось, одни уши мешают голове пройти.
- Дочка сказала, что голодна, и я уже не мог этого вынести. Я просто не мог вынести, когда она говорила это.
Кто-то проталкивался сквозь толпу, пока не добрался до окна.
- Джим, почему ты не мог прийти ко мне и попросить для нее что-нибудь поесть, ты же знаешь - я отдал бы тебе все на свете.
Шериф снова протолкнулся к окну.
- Так нельзя делать, - сказал Джим. - Я работал целый год и заработал достаточно на еду.
Он замолчал и посмотрел на лица по ту сторону решетки.
- Я заработал достаточно, но они пришли и все забрали. Я не мог попрошайничать после того, как заработал достаточно, чтобы прокормить семью. Они просто пришли и все отобрали. А сегодня утром дочка проснулась и сказала, что хочет есть, и я не мог больше этого вынести.
- Ты бы лучше пошел и лег, Джим, старина, - сказал шериф. - Не годится вот так убивать маленькую девочку.
- Я заработал достаточно, - сказал Джим. - Я просто не мог этого больше вынести. Дочка была голодна весь этот месяц.
- Успокойся, Джим, старина, - сказал шериф, пытаясь пробиться вперед.
Толпа колыхнулась из стороны в сторону.
- Так ты сегодня утром просто взял ружье и застрелил ее? - спросил кто-то.
- Когда она проснулась сегодня утром и сказала, что хочет есть, я просто не мог этого вынести.
Толпа придвинулась плотнее. Люди подходили к тюрьме отовсюду, и те, кто пришел позже, проталкивались вперед, чтобы услышать, что говорит Джим.
- У штата зуб на тебя, Джим, - сказал кто-то. - Но это во всяком случае несправедливо.
- Я ничего не мог сделать, - сказал Джим. - Дочка проснулась сегодня утром и опять...
Тюремный двор, улица, пустырь на другой стороне были заполнены мужчинами и мальчишками. Все они проталкивались вперед, послушать Джима. Молва разлеталась по городу с той самой минуты, когда Джим Карлисл застрелил свою восьмилетнюю дочь Клару.
- На кого Джим работал? - спросил кто-то.
- На полковника Генри Максвелла, - ответил мужчина из толпы. - Полковник нанял Джима девять или десять лет назад.
- Нечего Генри Максвеллу ездить и собирать паи. Ему и своего достаточно. Это несправедливо, что Генри Максвелл забрал Джимову долю.
Шериф снова проталкивался вперед.
- У штата зуб на Джима, - сказал кто-то. - Однако, это во всяком случае несправедливо.
Шериф втиснул плечо в толпу и пробивал себе путь.