– Это бунт? – спросил Людовик XVI, узнав о восстании в Париже и взятии Бастилии.
– Нет, сир, это не бунт, это – революция, – ответил герцог де Лианкур.
А. Манфред.
Место действия: Тбилиси, Дом правительства, площадь Республики.
Дом правительства – большое, "сталинской" архитектуры здание с колоннами и широкой лестницей перед фасадом, которое стоит на холме и возвышается над главной улицей столицы Грузии – проспектом Шота Руставели. В нем размещалось правительство и Президиум Верховного Совета, а впоследствии – аппарат первого президента Грузии.
Именно здесь десятилетиями решалось, как жить, дышать и работать грузинскому народу, а в период крушения коммунистического режима именно это здание и площадь перед ним стали средоточием политических страстей, амбиций и столкновений.
Перед Домом правительства небольшое одностороннее расширение проспекта Руставели. Назвать его площадью можно лишь условно, но есть пространство, свободное от движения транспорта.
На этом пятачке много людей, в основном молодежь. Выступающие с мегафонами сменяют один другого. На ступеньках лестницы перед Домом правительства расположилась большая группа объявивших голодовку студентов. На импровизированной трибуне – лидеры неформальных организаций. И так изо дня в день, круглосуточно. Митинг не стихает уже шестые сутки. Лишь к утру люди расходятся и на ступенях лестницы остаются голодающие и помогающие (и охраняющие), их где-то около двухсот человек.
Кто же ораторы?
Взгляд из дома правительства и здания ЦК КП.
(Характеристики лидеров неформалов взяты из материалов, представленных КГБ Грузии руководству республики.)
Наиболее часто микрофон оказывается в руках Церетели.
ЦЕРЕТЕЛИ Ираклий Сидамонович, 1961 года рождения, уроженец Тбилиси, б/п, холост, с неоконченным высшим образованием (историк), временно не работает, председатель Партии национальной независимости Грузии. Дважды судим: в 1981 году по ст. 228 ч. 2 Уголовного кодекса Грузинской ССР (злостное хулиганство) осужден на 3 года лишения свободы (в дальнейшем заменено на 5 лет условно); в 1983 году по ст. 206 УК Грузинской ССР (распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй) – на 4 года лишения свободы. (В марте 1987 года был помилован.)
Оппозиционер по призванию, он останется лидером оппозиции и после того, как соратник по борьбе с коммунистическим режимом З. Гамсахурдиа в 1990 году будет избран первым президентом Грузии. Вот что писал об Ираклии Церетели анонимный агент КГБ в донесении о событиях перед Домом правительства 5 апреля: