Гавайская гитара перестала тренькать и через несколько секунд была заменена на проигрывателе классическим альбомом «Days of Future Passed» группы Moody Blues. Бен не слышал его уже много лет. Покуривая дурь и слушая Moody Blues, родители Джины сидят голышом в «Бум-Буме», пока она спит наверху. Бен смаковал эту картину. Он был очень рад оказаться там, жаль только, что в этот момент не мог остаться один.
— Мы не можем ничего изменить, раз сюда попали.
Внимание Бена было полностью сосредоточено на Кайтах, когда Лин сделала это заявление. Потребовалось некоторое время, чтобы он обратил внимание на то, что она только что сказала.
— Что вы имеете в виду под «изменить»?
— Я могу перенести вас в любую точку вашей истории, любой отрезок вашего прошлого. Но есть два условия: когда бы вам ни захотелось вернуться, вы должны найти выход из этих мест самостоятельно. Я не могу вам помочь. Второе условие состоит в том, что, какое бы место прошлого вы ни захотели посетить, вы не можете иметь каких-либо контактов с людьми и не можете чего-либо изменять, как бы сильно вы того ни желали. Это невозможно.
— Ты ничего не слышала? — спросил мистер Кайт угрюмым голосом. Музыка прервалась, и последовало продолжительное молчание.
Затем из комнаты донеслись звуки лихорадочной суеты — Кайты в одно и то же время пытались и натянуть на себя купальные халаты, и разогнать дым от марихуаны.
— Что теперь будем делать? — беззвучно, одними губами спросил Бен у Лин.
Она подняла руку, давая ему знак не двигаться и ждать, чем все это обернется.
Прежде чем Кайты спустились в подвал, Бен и Лин провели четверть часа в «Бум-Буме» сами по себе. Лин сидела на кушетке, меж тем как Бен медленно ходил по комнате, трогая стены руками. Пальцы помогали ему вспоминать в той же мере, что и разум. Он ко всему прикасался: ему требовалось ко всему прикасаться.
— Это похоже на то, что вы помните? Что-нибудь здесь вам знакомо? — спросила она.
— По большей части да. Но кое-что, несомненно, другое. Запах другой. Я помню, что здесь пахло совершенно не так.
— Или, может быть, запах здесь тот же, но вы изменились. Теперь вы иначе его воспринимаете.
— Верно. Такое возможно. Ведь это было так давно.
Взяв эту мысль на вооружение, он продолжал передвигаться по комнате, разглядывая, дотрагиваясь и вспоминая. Он словно бы оказался в одной из множества комнат Музея Самого Себя.
Поглощенный всем этим, Бен не заметил, как в страхе дернулось лицо у Лин, когда она впервые услышала шаги на лестнице. Выражение ее лица успокоилось, когда она услышала голоса Кайтов. Бен тоже их услышал, быстро указал на шкаф, стоявший в дальнем конце комнаты. Они поспешили укрыться там, прежде чем появилась эта парочка в купальных халатах и приподнятом настроении.