, мальчик, мужчина, кот. Черный кот, рожденный в пятницу 17 ноября под гром и молнии, в полдень, high noon. Ой-ой. Назвали его Неро. Неро значит «черный».
Однажды вечером в начале декабря крестьянин, как обычно, поставил для своих кошек большую жестяную миску с лапшой, рисом, белым хлебом и молоком, положил туда немножко мяса и тут впервые увидел четырех малышей. Мадоннина привела их с собой и отвоевала для них местечко у миски.
«Porco dio! — вскричал крестьянин. — Quattro! Е un nero!» Проклятие я переводить не буду, а все остальное означает: «Четверо! И один черный!» Двух серо-белых полосатиков он через несколько недель пристроил в горах у своего друга, в амбаре у которого водились мыши и который с удовольствием взял двух крепких молодых кошек — пусть зарабатывают пропитание охотой на мышей. Маленькая, очень похожая на Мадоннину рыжая с белым кошечка — ее назвали Розой — так неловко и глупо вела себя во время кормежки, что он решил пока оставить ее при матери, а там видно будет. Кроме того, у Розы были небесно-голубые, до невозможности косые глаза — не поймешь, смотрит ли она в тарелку или разглядывает облака на небе. Ничего более смешного крестьянин в жизни не видел. А Неро, этого маленького черныша, он просто не мог поймать. Бывало, нагнется к нему, протянет руку, а Неро уже и след простыл. Исчез котенок, быстрый и неуловимый, как молния.
«Furbo! — кричал крестьянин, — Хитрец! Diabolo nero! Черный дьявол!» Но поймать котенка ни разу не сумел, а животные во дворе, переведя дух, говорили: «Хоть бы все обошлось!»
Но все шло не очень хорошо.
В кратчайшее время Неро зажал всех в кулак, точнее сказать, в свою маленькую белую лапку с острыми, как ножи, когтями. Куры каждый день добровольно приносили ему свежее яйцо, с тех пор как он однажды открыл свою маленькую пасть с острыми зубами, громко фыркнул и объявил:
— Я, собственно, могу так долго гонять вас по всей округе, что у вас времени не останется откладывать яйца. — Он распушил свои длинные белые усы и выдрал у Камилло, самого храброго петуха, парочку перьев, после чего глупые куры до смерти испугались и безропотно подчинились: каждый день свежее яйцо для Неро. Он раскалывал его на камне и выхлебывал. Причмокивал, мурлыкал и жмурил круглые ядовито-зеленые глаза, превращая их в узкие щелочки. Но ничто не ускользало от его внимания. Почти покончив с едой, он всякий раз звал глупышку Розу и позволял ей доесть остатки. Она всегда сидела чуть поодаль, с восхищением смотрела на него и смиренно ожидала своей очереди, а он никогда о ней не забывал. Пожалуй, это была единственная хорошая его черта — забота о глупышке Розе. Он защищал ее, делился с ней трофеями своих набегов, по вечерам приводил ее к жестяной миске, если она опять спала наверху в сене и пропускала кормежку. И к своей матери, Мадоннине, он питал определенное уважение, во всяком случае, никогда не поднимал на нее лапу.