Отец говорил без улыбки, но в его голосе слышалось истинное восхищение. Он, более чем кто-либо другой, имел право жаловаться на переменчивое настроение сестер Отуэй. Когда моя мама полюбила Дженкинса, он был молодым помощником садовника. Он только устроился на работу к тете. Ему исполнилось восемнадцать лет, и он был потрясающе хорош собой. Мама была на четыре года старше. Она, не задумываясь, соблазнила его. Когда она поняла, что беременна, было уже поздно что-то делать. Мама вынуждена была родить меня. Тетя посвятила себя моему воспитанию. Она говорила, что мама была не способна ухаживать за ребенком. Тетя настаивала, что мы должны скрывать имя моего отца. Она опасалась скандала. И жутко боялась реакции Р. Д. Его собственное поведение было на редкость переменчивым, даже эксцентричным, но он терпеть не мог экстравагантности в других. Я подозреваю, что тетя с радостью держала бы в секрете имя отца и от меня, но она была порядочным человеком и считала несправедливым лишать Дженкинса дочери. Мне разрешалось встречаться с ним. Мы замечательно проводили время вместе, пока он ковырялся в саду с растениями. Тетины друзья, глядя на нас, говорили: «Как мило видеть эту малышку и Дженкинса. Он почти как член семьи. Безгранично предан всем вам!» Они знали, что говорили. Многие из них пытались переманить Дженкинса. Никто не умел выращивать розы или свежие овощи так же хорошо, как он. Тетя отвечала: «Дженкинс — хороший человек. Несговорчивый, даже упрямый, но прямой и честный до мозга костей».
Настоящее имя отца было Джонас, но он предпочитал, чтобы все называли его Дженкинсом. Он отчаянно любил мою мать и хотел жениться, но она только смеялась над ним. Он говорил мне с грустью: «Твоя мать еще не готова к замужеству. Ничего. Я подожду».
Он продолжал ждать. Маме исполнилось сорок два. Она уже трижды была замужем. Все ее замужества были кратковременны, она так и не успела подарить мне братика или сестричку. Но Дженкинс не терял оптимизма: «Она придет ко мне, когда будет готова. Она единственная женщина, которая мне нужна, а я единственный мужчина, который сможет приручить ее. Наступит день, когда она устанет порхать с места на место и мы станем мужем и женой». Я же в глубине души считала, что отец слишком хорош для нее.
— Что нового у тебя дома? — спросил он, размешивая ложечкой чай. — Как поживает твоя соседка? Та самая, высокого роста, с рыжими волосами, которая хочет играть в пантомиме? Забыл, как ее зовут, Тоффи?
— Тиффани. Она хочет стать драматической актрисой. Я никогда не видела ее на сцене, но уверена, что у нее есть будущее. Бедняжка, ей недавно пришлось выдержать жестокий удар.