Я рада, что Кэтрин будет со мной. Думаю, мистер Димминг тоже рад.
«Расскажи еще раз, что за чем», — печатаю я.
— Мама заберет тебя из школы, покормит и привезет в студию на пятнадцать минут раньше остальных. Мы с папой и Пенни приедем прямо туда.
«На телевидении не разозлятся, когда меня увидят?»
— Они про тебя знают. Наверное, с тобой захотят побеседовать журналисты.
«Почему со мной?»
Что интересного для журналистов в человеке, вместо которого разговаривает компьютер? Ничего!
— Потому что таких, как ты, больше нет! Всем интересно будет про тебя послушать.
«Смеяться не будут?» — При мысли об этом у меня потеют ладони.
Миссис В. берет мои руки в свои:
— Что значит «смеяться»? Ты же школьный Стивен Хокинг! Все будут восхищаться. И завидовать твоей команде.
«Надеюсь».
— Вон уже автобус. Ну, удачи, Мелоди. И до вечера!
За день мне удалось ничем не облиться. Наконец приходит мама. В машине она кормит меня макаронами и яблочным пюре — слава богу, ничего красного! — и мы едем на телевидение.
Остановившись на парковке для инвалидов прямо напротив входа, мама спускает по пандусу коляску, усаживает меня, пристегивает, устанавливает Эльвиру, и мы едем к зданию. Администратор — ярко накрашенная толстушка с мелкими кучеряшками — объясняет нам, как добраться до съемочного павильона.
Я моргаю, озираюсь. Оказывается, на телевидении все ненастоящее. Вот студия новостей. По телевизору кажется, что у диктора за спиной огромное окно с видом на город, но это всего лишь картинка, причем совсем маленькая. Дикторский стол тоже маленький — а на экране кажется таким внушительным.
Ух ты! Вон стоят болтают самые настоящие дикторы. Ведущая утренних новостей ужасно тощая, прямо кожа да кости, — а по телику это вообще не заметно. Я, наверное, буду выглядеть на экране бочкой!
Камеры! Их так много, и они огромные, просто чудища на колесах. Повсюду бегают какие-то парни в наушниках и девушки с папками для ведущих. В глубине студии совсем темно, зато игровая зона ярко освещена. Каждого участника ждет стойка с четырьмя большими кнопками. За спинами операторов — скамейки для зрителей, отделенные от съемочной площадки прозрачной стеной. На некоторых уже сидят.
Кто-то кладет мне руку на плечо — я вздрагиваю от неожиданности. Это Кэтрин.
— Впечатляет?
«Еще бы!» — стучу я пальцем по клавишам.
— Здравствуйте! Это ты — Мелоди Брукс? — К нам подходит человек в джинсах и футболке с надписью «Цинциннати Бенгалз».
— Да, — удивленно отвечаю я. Откуда он знает?
— Меня зовут Пол, я ассистент режиссера. — Пол пожимает мне руку, и она на секунду исчезает в его огромной ладони. — Молодцы, что приехали пораньше, как раз успеем все проверить. Просто замечательно, что ты будешь участвовать, Мелоди.