— Кто подошел? Видимо, кто-то из полицейских. Один пришел, чтобы меня позвать.
— Звонивший попросил вас по имени?
— Наверное. Я не знаю… вероятно. Полицейский сказал, что звонят мне.
— Голос не показался вам знакомым?
— Странный был голос.
— В каком смысле?
— Ненормальный. То визгливый по-женски, то басистый. Акцент какой-то непонятный. Похоже на дурацкую шутку, только все всерьез. — Он сжал виски пальцами. — Он сказал, что я следующий, а затем вы. — Казалось, он скорее раздражен, чем напуган.
— Были какие-нибудь фоновые шумы?
— В каком смысле?
— Кроме голоса звонившего вы слышали что-нибудь еще? Музыку, шум дороги, другие голоса?
— Нет, ничего такого.
Гурни кивнул и огляделся:
— Не возражаете, если я сяду?
— Что? Конечно садитесь. — Дермотт широким жестом указал на всю комнату, как будто она была заставлена стульями.
Гурни присел на край кровати. У него было чувство, что Грегори Дермотт — ключевая фигура в этом деле. Если бы только понять, какой нужно задать вопрос. Какую затронуть тему. С другой стороны, иногда разумнее всего было молчать. Создать пустоту и посмотреть, как собеседник решит ее заполнить. Он долго сидел неподвижно, глядя на ковер. Этот подход требовал терпения. И еще — хорошего чутья, чтобы понять, в какой момент молчание становится напрасной тратой времени. Этот момент как раз приблизился, когда Дермотт вдруг заговорил:
— При чем здесь я? — Голос его был расстроенным, это была скорее жалоба, а не вопрос, и Гурни решил не отвечать.
Через несколько секунд Дермотт продолжил:
— Мне кажется, это как-то связано с этим домом. — Он помедлил. — Позвольте, я кое-что спрошу у вас, детектив. Вы знаете кого-нибудь из полицейского управления Вичерли лично?
— Нет. — Ему немедленно захотелось уточнить, зачем он спросил, но решил, что вскоре и так узнает.
— Никого, ни сейчас, ни в прошлом?
— Никого. — Он видел по глазам Дермотта, что его это не убедило, и продолжил: — До того, как в письме Марку Меллери я увидел инструкцию, куда отправить чек, я даже не знал, что Вичерли существует.
— И никто никогда не рассказывал вам, что происходило в этом доме?
— А что происходило?
— Дело было очень давно.
— Я слушаю, — с интересом сказал Гурни.
Было похоже, что Дермотта беспокоит не только головная боль.
— Так что же здесь было?
— Это все информация из третьих рук, — сказал Дермотт, — но когда я купил этот дом, соседка рассказала мне, что двадцать с чем-то лет назад тут поссорились муж и жена и муж жену пытался зарезать.
— И вы видите какую-то связь?
— Может, это и совпадение, но…
— Да-да?
— Я об этой истории давно забыл. Сегодня вспомнил. Сегодня утром, когда нашел… — Он скривил губы, как будто его тошнило.