Я торопилась, стремясь высказать все... Я наклонялась к Бурову все ниже, говорила все тише и заглядывала ему в глаза... Я чувствовала или хотела чувствовать, что он понимает меня.
Он улыбнулся мне одними глазами... Если он даже не услышал всего, то он понял что-то самое главное... Он прощал меня.
Это было так нужно мне!..
Мне? Значит, только для себя я говорила все это? Вот кому нужно все это?
Холодный пот выступил у меня на лбу.
И тут я увидела, как стали тускнеть его глаза, становились стеклянными. Он уходил, он уже ушел, в последний миг лишь откуда-то издалека заглядывая через еще живые глаза. А теперь и они отвердели, угасли...
Меня стало трясти.
- Голубушка, да что это вы? - забеспокоилась старушка няня.
Она взяла у меня одну руку Бурова, другую я продолжала сжимать. Мне казалось, что она холодеет.
- Нет пульса, - отрывисто сказала старушка и нажала красную кнопку медицинской тревоги.
Мое кресло откатили.
Перед глазами у меня плыли круги. Говорила ли я что-либо Бурову или мне только казалось это?
В палату вошли два врача. Они бросились к кровати.
Обо мне забыли. Я слышала отрывистые слова:
- Шприц... Кислород... Искусственное дыхание... Бригаду реанимации сюда!..
Входили и выходили люди. Белые халаты, высокие белые шапочки.
Сердце резанула короткая фраза:
- Клиническая смерть.
Он умер!.. Умер у меня на руках, улыбнувшись мне глазами, быть может, даже услышав обо всем...
Вкатили стол на колесиках. Быстро положили на него Бурова... Боже мой!.. На него положили труп Бурова и куда-то повезли...
Уже в морг? Почему такая спешка? Мне хотелось сидеть около него, по-бабьи выть или причитать, плакать как жене...
Я увидела "лейтенанта". Он стоял лицом к окну и украдкой смахивал слезы. Потом, спохватившись, бросился ко мне:
- Так ужасно, что вы были здесь.
- Нет, - покачала я головой. - Так было нужно. Я успела ему все сказать...
Я смотрела неподвижными сухими глазами перед собой.
- Вы его любили, - сказал он. - Это сразу видно. И мы... мы тоже... Правда, не так, как вы... Но мы работали с ним еще до вас. Сегодня была моя очередь дежурить около него.
Я смотрела на него и думала, что лейтенанты не плачут.
- Вы сильная, - сказал мнимый лейтенант и покатил мое кресло.
Я не таилась от него. Я рыдала.
Мне еще предстояло найти силы, чтобы написать обо всем".
Глава третья
МИЛЛИАРД ТРЕЩИН
"Я получил вызов в чрезвычайную комиссию американского сената. Каждый американец отлично понимает, что это значит. Не могу сказать, чтобы я испытывал особо приятное чувство. Слава государственного деятеля быстро померкла в моих глазах, и отважная душа моя изменила свое местопребывание, избрав для этого ту часть моего бренного тела, которая считалась уязвимой даже у Ахиллеса.