С ней Гумл познакомился в марте и опять в поезде. Он возвращался в Прагу из Брно. Она ехала в одном с ним купе. И хотя Йозеф не принадлежал к категории мужчин, которые не упустят случая, чтобы заговорить с женщиной, он все же любил в дороге беседовать. Богатый опыт научил его, что за хорошим разговором путь становится короче. В этот раз ему и не надо было прилагать особых усилий. Стройная девушка с выразительными карими глазами и большим пучком каштановых волос сама предоставила Йозефу удобную возможность, когда попросила у него газету, лежавшую на столике у окна.
— Пожалуйста, — торопливо ответил он девушке. И когда через минуту пришел в себя от неожиданности, наклонился к ней и тихим голосом добавил: — Если вы попросили газету только из-за рубрики «Знакомство», то у меня есть предложение…
И тут она продемонстрировала прекрасные зубы, а также чувство юмора:
— Вы считаете, что мой единственный шанс в рубрике «Знакомство»?
— Конечно нет…
— А моя мама и тетя уверены в этом.
— Я просто хотел предложить вам вместо досконального изучения объявлений о знакомстве познакомиться со мной.
— Что, по-вашему, не будет так утомительно, а наоборот, приятно? Пожалуйста! Меня зовут Клара Скальская, изучаю философию, возраст — достаточно молода!
— Йозеф Гумл. Форма сама говорит о моей профессии, а что касается возраста — то чуть старше, чем вы.
— Отлично. Значит, будем считать, что мы уже познакомились. Теперь я могу углубиться в газету или у вас есть другое предложение?
— Может, вместо чтения газеты вы расскажете что-нибудь о себе?
— Ну уж нет… Знаете, мне совсем не хочется устраивать «исповедь сына века».
— Судя по вашему замечанию, Мюссе вы уже прочитали.
— Вы имеете в виду Альфреда де? Вы правы. Еще в гимназии «Исповедь сына века» была любимым произведением нашего преподавателя чешского языка. Поэтому недостаточно было прочитать сокращенный вариант, который кто-то самоотверженно размножил для всего класса, пришлось детально изучить этот роман.
— Надеюсь, Мюссе вас не разочаровал?
— Трудно сказать. Наше поколение на многие вещи смотрит по-своему, вам не кажется?
— Мне нелегко об этом судить.
— Почему? Ведь вы можете высказать свое мнение от имени нашего поколения.
— Конечно, от своего имени могу, но что касается вашего…
Она громко рассмеялась, а когда немного успокоилась, спросила:
— Вы хотите сказать, что причисляете себя к другому поколению? Разве несколько лет играют большую роль?
— Благодарю за комплимент, но это различие я бы определил не менее чем десятью годами.
Потом эти слова о разности в возрасте они много раз повторяли. Так началась их дружба, а затем и любовь, как они сами определяли свои отношения. Своим чувствам они отдались с таким жаром, на который только способны двадцатилетняя интеллигентная студентка и тридцатипятилетний не очень искушенный в любви офицер.