Ему показалось, что лицо ее неуловимо прояснилось и у самых уголков рта на мгновение сверкнули на бронзовой коже две обворожительные ямочки. Затем ее лицо вновь превратилось в холодную, бесстрастную маску.
— Я никто. Хуже, чем никто, — ответила она. — Я учительница. Но кое-кто из ваших предпочел закрыть школу, чем оставить меня там.
— Я знаю, — спокойно сказал Рори, — и мне жаль, что так случилось.
— Знаете?
— Я догадался. Вы Кэнайна Биверскин?
— Да, это так. Я теперь знаменитость, вернее, пресловутая особа, разве нет?
— У вас такой вид, что вы могли бы стать "мисс Канада" или "мисс Америка", — сказал он. — Я понимаю, вам больно и горько. Только, надеюсь, вы не считаете, что ваши неприятности типичны для отношения всех белых к индейцам?
— Они куда типичней, чем вы, вероятно, полагаете.
— Так что вы теперь собираетесь делать? — спросил он.
— Возвращаюсь назад.
Рори подождал, не выскажется ли она несколько определенней, но она молчала.
— Возвращаетесь? Куда? И что вы будете делать?
— Возвращаюсь домой, в Кэйп-Кри. А что буду делать, не знаю. Разве что снова стану добропорядочной кри. Может быть, устрою маленькую школу, буду учить ребят... Там у нас нет государственной школы, и мало кто учился хотя бы читать по-английски.
Рори кивнул.
— Я убежден, что вы много можете сделать для ваших людей, помочь им
изменить и улучшить свою жизнь.
Она испытующе взглянула на него.
— Их жизнь нуждается в улучшениях... и немедленно, — сказала она, — если вы имеете в виду такие вещи, как питание и медицинское обслуживание. Но если вы хотите сказать, что они должны перенять ваш образ жизни, то это приведет к страданиям и утратам. Это гордые люди, у них своя культура, свои традиции, столь же давние, как традиции вашего народа. И я не считаю, что они должны изменяться...
Рори внимательно изучал ее. Теперь она начала раскрываться. Говорила она негромко, но быстро и порывисто.
— Я сама сделала эту ошибку, - продолжала она. - Пробовала измениться, перейти на вашу сторону. Ну и что? Возвращаюсь назад. Ваши люди прогнали меня.
— Разве вам не хочется возвращаться домой?
Она неподвижно смотрела в окно, не отвечая ни слова.
— Стало быть, не хотите, не так ли? — повторил он.
— Да, не хочу, потому что я больше не гожусь для их жизни. Я ведь выросла в вашем мире, там прошла вся моя жизнь. А теперь меня выбросило на мель посреди этих двух миров, и я никогда не смогу понастоящему принадлежать ни тому, ни другому. Я ничто. С ними произойдет то же самое, если они попробуют измениться.
Рори был очарован. Она по-прежнему, не отрываясь, смотрела в окно, и он видел только ее затылок с черными как смоль волосами. Он взглянул на захлопнутую книгу, лежавшую у нее на коленях. Его терзали тысячи вопросов, требуя ответа.