— Вы упомянули о своих родителях в прошедшем времени. Почему?
— Они умерли, когда мне было всего двенадцать.
— Мне очень жаль! — проговорил Малоун.
— Мама погибла в автомобильной катастрофе, а отец умер от инфаркта два месяца спустя. У него в прямом и переносном смысле оказалось разбитым сердце.
— Вы любили их?
— Очень! Но вы так странно спросили… Неужели вы думали, что я могу ответить «нет».
— У всех людей жизнь складывается по-разному.
— А вы не ладите со своими родителями?
Малоун сам удивился тому, что он не стал уходить от ответа.
— Я никогда не ругался с отцом. — Он удивился своей откровенности еще больше, когда добавил: — Трудно ругаться с тем, кого никогда не видел.
Доверительность момента нарушил треск пулеметных очередей. Малоун повернулся к двери. Стрельба опять раздавалась из-за монастыря.
— Это вас не беспокоит? — спросил он.
— Меня больше беспокоит, когда наступают слишком долгие паузы, — ответила Сиена. — Я жила на Манхэттене и привыкла к тому, что автомобили шумят за окном даже ночью. А когда изредка наступало затишье, мне начинало казаться, что что-то не так.
— Ну, этот солярий — точно не Манхэттен.
Малоун принес стул, стоявший до этого в углу, и поставил его на свет. Стул был деревянный, с прорезями в спинке.
— Похоже, на этом сидеть вам будет не очень удобно. Пожалуй, нужно принести диванную подушку из…
— За меня не переживайте, — сказала Сиена, но, когда она опустилась на стул, стало видно, что ей и впрямь неудобно. — Что я должна делать?
— Делать? Ровным счетом ничего. Просто сидите.
— Но как сидеть? Голову склонить влево или вправо? Глаза поднять или опустить?
— Ведите себя естественно. — Малоун взял большой альбом для эскизов и коробку с угольными карандашами. — Я сейчас буду делать лишь предварительные наброски.
— Не возражаете, если я встану?
— Не возражаю, если только вы не будете отворачивать от меня лицо.
Карандаш стал летать по листу бумаги.
Сиена, казалось, почувствовала себя еще более неловко.
— Фотографы ненавидели, когда я стояла неподвижно. Мне постоянно приходилось двигаться, иногда под рок-музыку. Когда пленка в одной камере заканчивалась, фотограф отдавал ее ассистенту и тут же хватал другую, чтобы не пропустить удачный ракурс. На меня часто направляли вентилятор, чтобы, когда я двигаюсь, мои волосы развевались. В других случаях просили, чтобы я растрепала волосы руками.
Карандаш Малоуна остановился.
— В чем дело? — спросила Сиена.
— А мне нужно, чтобы вы оставались неподвижной. Не как статуя, конечно, но танцевать ни к чему. Мне нужно добиться максимального портретного сходства.