— С тобой все в порядке? — спрашивает Энди. — Я что-то не то сказал?
— Нет-нет. Все в порядке. Было очень мило. Просто я немного устала, вот и все.
— Да, конечно, — в его улыбке сквозит сомнение. — «Мило». Что ж, значит, ты сейчас домой? Могу подвезти, если хочешь.
— Нет-нет, спасибо. Я возьму такси.
Энди пожимает плечами и больше не предлагает меня подвезти.
Сижу в такси — мысли вперемешку. Чем больше я познаю себя, тем хуже. Взять хотя бы всю ту чушь насчет «самосознания», которой нас пичкают разные женские журналы! Даже не верится, насколько безответственными могут быть люди. Это же все равно, что прописывать водку страдающим бессонницей. Или алкоголизмом. Какая, интересно, мне будет польза от того, что я осознаю, что ненавижу тех, кого люблю?
Сглатываю и морщусь. Горло словно открытая рана. О да, еще один мой позор. Хочется испариться прямо тут. Откуда она взялась, эта изощренная новая привычка? Не могу отделаться от чувства, что своими поступками я поворачиваю эволюцию вспять. Мне жаль и не жаль одновременно. Да, был кратковременный всплеск, своего рода отсрочка. Дар пустоты перед тем, как вновь погрузиться в пучину вины и отвращения. Но блевать я больше не буду: все, хватит. Я не какая-нибудь там булимичка! У этих людей полностью отсутствует самоконтроль. А я просто организованная, одержимая маньячка. Практически готовая согласиться на работу в кулинарии: можно сказать, прямо на месте преступления! Хотя там я, по крайней мере, буду под наблюдением. Полагаю, это меньший риск, чем сидеть дома один на один с холодильником.
Не глядя, расплачиваюсь с водителем, бегом бегу в квартиру, запираю дверь, валюсь в кровать практически без чувств и моментально засыпаю.
Итак, первый день моей новой жизни. Сбросив одеяло, решаю для себя, что сегодняшнее утро — с его тусклым солнцем и легким морозцем — станет предвестником начала новой, совершенной меня. Отныне я встаю на стезю добродетели. Отвешиваю порцию шоколадных хлопьев в глубокую чашку, добавляю приличную дозу молока, высыпаю полную мерную ложку кофе в фильтровочный отсек «эспрессо»-кофеварки (подарок Энди по случаю переезда: он не мог выносить мой электрический кофейник и «жидкий как моча» кофе, который тот производит) и ставлю на плиту. Кстати, об Энди. Он как пес, роющийся в клумбе с розами в поисках застарелой кости.
Решительно выдыхаю через ноздри и стараюсь сосредоточиться на том, чтобы не подавиться, отправляя в рот — ложка за ложкой — сладкую, размокшую кашицу. Из ниоткуда вдруг всплывает воспоминание: Бабс, я и Саймон, мчащиеся по Брик-лейн после веселого вечера в компании Франни. Бабс вопит: «Я умираю с голоду!» — и тормозит у круглосуточной булочной. Саймон жадно заглатывает сэндвич с говядиной, солью и специями. Бабс откусывает от него же громадный кусок, не отрывая рук от руля… Естественно,