— Так поступает и мой брат. У него случаются страшные запои четыре или пять раз в году, в остальное время он — абсолютный трезвенник.
Гейл наскучил весь этот разговор, она встала, налила себе еще рому с тоником и пошла к Саре. Ей осточертели лекции Гарри на алкогольные темы. С ним рядом все, кто выпивает, в отличие от самого Гарри и его друзей-единомышленников из общества, начинали чувствовать себя неловко. «Почему бы ему не оставить свои проповеди для собраний?» — возмущалась Гейл.
То, что он бросил пить, — единственное его достижение в жизни. Он рассказывает о подавленном желании выпить, о помощи другим алкоголикам, как о великом подвиге. Словно он забрался на Эверест или слетал на Марс. Он только и держится за счет этого самовнушения, была уверена Гейл, таким образом себя удовлетворяет.
— Благодаря своей деятельности в обществе я получил работу, — сообщил Гарри с гордостью. — Наконец-то после года ожидания они нашли меня в библиотеке Вайнярд-Хэйвен, теперь я — помощник библиотекаря. И если я закончу специальные курсы, то смогу стать постоянным работником на штатной должности. Когда-нибудь меня, возможно, назначат директором библиотеки. Кто знает?
Гейл тошнило от его высокомерия.
Блайден Раскин, который до тех пор загорал и не принимал участия в общем разговоре, приподнялся на локтях и повернулся к Гарри.
— Извини за мой вопрос. Но что, собственно, ты так радуешься по поводу подобной работы? Я имею в виду вот что. Ты работал в солидном нью-йоркском издательстве, вел веселую жизнь, потом сидел в тюрьме. Неужели тебя может удовлетворить роль даже самого наиглавнейшего библиотекаря в захолустном Вайнярд-Хэйвене?
Гарри, который до этой минуты сидел на бревне, рисуя прутиком на песке между ногами какие-то фигурки, поднял глаза на Блайдена в очевидном смущении. Слишком болезненным был для него этот вопрос, хотя он сам себе не раз пытался на него ответить.
— Понимаешь, Блайден, у меня появился еще один шанс. Счастливый ли это случай, Промысел ли Всевышнего или зов судьбы, не знаю, но я могу начать новую жизнь только тогда, когда буду к этому готов. Сейчас я уже знаю пароль, слава Богу. Общество приучило меня заботиться о моих нуждах, а не о желаниях. Я нуждаюсь в совершенно конкретных вещах, например, в работе. А нью-йоркская жизнь вся состояла из желаний: я хочу это, я хочу то… Но она закончилась, все, финито, капут, нет ее больше.
Ты оцениваешь мой выбор с точки зрения той системы ценностей, которая ко мне больше не имеет никакого отношения. Это твоя система ценностей, не моя. И я считаю, что твоя — пагубная система. Оглянись кругом, посмотри, что я имею. Эти сказочно красивые места, друзей, и теперь у меня есть работа. Добавь к тому отменное здоровье, потому что я не пью. Чего мне еще хотеть?