— Что ты сказал, повтори! — повышает Вера голос.
— Ничего повторять не буду, — неожиданно для нее рявкает в ответ Матвей. — Это не обсуждается. Игорь остается здесь. Не нравится — проваливай.
Игорь остается. Потому что силы у Веры заканчиваются, и ей опять все равно. Она старается по возможности игнорировать своего «сожителя». Однако пару дней спустя это становится сложно. Часов в десять вечера Игорь зажигает костер. Вера надевает ветровку, выходит на улицу. Весна была жаркой, а вот лето, прямо скажем, теплом не балует.
— Что, решили таким образом избавиться от ненавистного клиента?
— Мусора на участке много, — Игорь отвечает совершенно серьезно. Он сидит на деревянном чурбане чуть в стороне от полыхающей кучи. Вера подходит ближе. Огонь каким-то образом завораживает ее. Смотреть… приятно? Нет. Но приносит чувство странного умиротворения. Вера не замечает, как Игорь исчезает куда-то. Возвращается с еще одним таким же деревянным «стулом». Ставит рядом с Верой. Вера кивает, садится, не отрывая взгляда от огня. И впервые за последние два месяца в голове возникают чужие слова. Кто-то из испанских поэтов. Вера не может вспомнить, кто именно.
Одинок огонь, не причастен к обоюдному жару страсти.
Посмотрите, как плещет пламя,
завладевшее небесами!
Как в луче вертикальном взмыли птицы, не опаливши крылья!
Висенте Аллейсандре — внезапно вспоминает она автора.
— Игорь, расскажите о себе, — тихо просит она.
* * *
Именно благодаря Игорю Вера начинает писать. Он не посчитал нужным ничего скрывать. Несмотря на свое «Не влезай, убьет» лицо. Спокойно, как-то отрешенно, в несколько вечеров рассказывает Вере практически всю свою жизнь. В конце смущенно признается, что никто никогда ТАК его не слушал. Вера и сама удивлена. Но так приятно погрузиться в чьи-то чужие чувства и переживания.
Тем более, что судьба у Игоря непростая. Кадровый военный. Горячие точки. Боевые действия. Несколько ранений. Сильная контузия, в результате которой частичная потеря слуха, инвалидность и пенсия. Слух потом восстановился. Но головные боли, особенно усиливавшиеся при шуме и мельтешении вокруг, остались. И пить начал. И жена ушла. И Игорь понял, что сможет продолжать хоть как-то дальше жить, только если бросит пить и уберется из этого чертова города. Где все бегут куда-то, суетятся, кричат.
Пить он бросил. А жил теперь в Верином доме. Навел порядок на участке. Подремонтировал кое-что внутри. Готовил есть. Поддерживал чистоту. Уговорил Веру, и к осени они обзавелись щенком немецкой овчарки по кличке Альфа и рыжим котом, откликавшимся на имя Проглот. Собственно говоря, уговорить Веру оказалось несложно. Потому как ей вдруг стало все резко по барабану. Она начала писать.