— Он был сумасшедшим, — сказал я в тот вечер Анджелине, когда мы вернулись в номер для изнасилованных. — Но ведь ты и сама это знала?
Мы оба загорели, в ушах все еще стоял шум ветра. Мой свитер был порван и перепачкан ржавчиной от бочки, которую я сбросил в шахту, но Лекс поблизости не было, так что ворчать было некому. На кухне она оставила свет и записку на столе:
«Легла спать. Страшно устала. Спасибо за звонок. Ха-ха! Это просто шутка.
Лекс».
Я смял ее и бросил в мусорную корзину. Сняв пиджак, поставил на стол магнитофон и направил микрофон к Анджелине. Потом принес с кухни целую бутылку виски и налил его в два бокала.
— Вот, — сказал я, подав один из них Анджелине. — Тебе сейчас это нужно.
Усевшись, она взяла бокал и осушила его одним глотком, словно принимала лекарство, после чего пододвинула его ко мне. Я снова его наполнил, и она снова выпила. После четвертого раза она откинулась назад, засунула руки в карманы пальто и принялась на меня смотреть. От выпивки ее щеки порозовели.
— Вы знаете, кто была моя мама?
Наклонившись вперед, я нажал кнопку записи на магнитофоне.
— Да, знаю. Асунсьон. Как-то раз я с ней встречался. Двадцать лет назад.
— Она была симпатичная?
— Она была красивая. Действительно красивая.
Наступила пауза. Она рассеянно смотрела на дрожащий красный огонек магнитофона.
— Знаете, я ее любила. Больше я никогда никого не любила. Пока она была жива, я чувствовала себя в безопасности.
Стоял ранний майский вечер. Солнце только закончило свой долгий путь по небу, когда в увитом жимолостью маленьком домике пьяный Малачи, покачиваясь, зашел в ванную и обнаружил свою дочь-подростка, стоящую перед окном совершенно голой, — не считая розового полотенца, которым она вытирала лицо. Прижав полотенце ко рту, она застыла на месте, слишком потрясенная, чтобы прикрыться. С минуту они стояли и смотрели друг на друга. Лицо Малачи покраснело, Анджелина не сомневалась, что сейчас он станет на нее орать. Но ничего подобного не произошло. Вместо этого он повернулся и, пошатываясь, ушел, закрыв за собой дверь. Анджелина долгое время стояла неподвижно, пристально глядя на дверь, затем наконец опустила полотенце и обмотала его вокруг тела. Много позже, снова вспоминая этот вечер, она поймет, что все неприятности начались именно в тот момент.
Сначала все казалось сушей безделицей. Отец проводил все больше времени в своем кабинете, страницу за страницей распечатывая библейские тексты, а за обеденным столом иногда впадал в молчание. Они с Асунсьон замечали, как много он стал есть и как быстро набирал вес. Шея у него собиралась складками над воротником, вельветовые брюки стали чересчур тесными, так что ему приходилось оставлять их расстегнутыми. Тем не менее прошло много времени, прежде чем выяснилось, в чем тут дело, — почти четыре месяца. В конце концов именно Асунсьон догадалась о том, что происходило в голове у ее мужа.