Издавна описываются случаи, когда человеческое тело неожиданно охватывает пламя и живой организм на глазах превращается в кучку пепла. Однако за многие столетия никто так и не смог установить причину, вызывающую эти таинственные явления, понять, как и почему происходят самовозгорания и чем определяется «выбор» жертвы. Чтобы тело могло вдруг ни с того ни с сего загореться само по себе — в этом столько же таинственного, сколько и в противоположном феномене, при котором человеческое тело проявляет способность противостоять огню. Популярная в XIX в. теория гласила, что люди, подверженные спонтанным самовозгораниям, — это пьяницы, которые каким-то образом умудрились перенасытить свое тело легковоспламеняющимися алкогольными парами. В старину склонялись к тому, чтобы жертв огня и молнии считать грешниками, заслужившими такое наказание за свое дурное поведение от «божественного промысла». Кстати, подобное толкование встречается и до сих пор в Китае, а также в некоторых других странах, его придерживаются так называемые традиционалисты.
Однако еще в древние времена был один человек, позволивший себе не согласиться с такой версией. Этот человек Лукреций, задавшийся следующим вопросом:
Если Юпитер и с ним остальные
Грохотом грозным небес потрясают
И низвергают огонь, руководствуясь
То почему же у них не боящийся
Не поражается так, чтобы грудью
Молнии он выдыхал в назиданье
И почему за собой злодеяний
невинный, бывает подхвачен
и огнем пожирается тут же!
Странная особенность, отмечаемая в случаях, когда человека поражает удар молнии, заключается в необычайно быстром процессе разложения трупа. Так вот при самовозгораниях этот процесс идет еще быстрее. Впрочем, и сам огонь, пожирающий человеческое тело и не трогающий ни одежды жертвы, ни других вещей, окружающих ее, не менее странен. Со времен Дэви и Лавуазье с их теорией горения представление о такого рода огне с научной точки зрения стало считаться чистейшей нелепостью. Но, что бы ни говорила наука, до сих пор появляются свидетельства о случаях, когда на людей совершенно неожиданно «нападает огонь».
Одним из них является случай с Мэри Ризер, которая в ночь на 1 июля 1951 г. окончила свое бренное существование, превратившись в «огненный столб». На следующее утро ее квартирная хозяйка, пришедшая к ней с телеграммой, постучалась в дверь и, не получив ответа, попыталась войти. Однако ручка двери оказалась настолько горячей, что до нее невозможно было дотронуться, и она позвала подмогу. Двое маляров, работавших по соседству (дело происходило в Санкт-Петербурге, штат Флорида), в конце концов, открыли дверь — и всех троих встретил поток горячего воздуха. В квартире, сколько они ни искали, не было и следов пухленькой шестидесятисемилетней старушки. Постель ее была пуста, и, хотя вокруг были следы огня, дыма почти не чувствовалось: лишь слабый огонек тлел на балке перегородки, отделявшей комнату от кухни. Пожарные легко с ним справились и разобрали обгоревшую стену. За ней вместо миссис Ризер и ее кресла они обнаружили на полу почерневший круг, несколько витков пружинной проволоки, обгоревшую печень, кусок позвоночника, череп, сжавшийся до размеров кулака, а на самом краю выжженного участка пола — черная сатиновая тапочка с частью обгоревшей левой стопы.