Закрыть глаза. Смотреть некуда — эти ноты никогда не ложились на бумагу. И почувствовать непонятную тяжесть на коленях — зверь улучил момент и, подобравшись поближе, положил голову. Тоже зажмурился от удовольствия. Даже кажется, что он впитывает в себя все звуки, не пропуская их на сторону. Будто гурман, но оголодавший гурман, дорвавшийся до изобилия.
— А ну, брысь отсюда! — Лена прекратила игру и отвесила слушателю подзатыльник. Тот ткнулся носом в голенище сапога, фыркнул возмущенно, но остался на месте. — Кто разрешил?
Молчание. Только следующий удар был перехвачен мягко, но решительно. Зубастая пасть сжала запястье аккуратно, чуть придержала, положила на колено, а потом, словно извиняясь, длинный шершавый язык прошелся по пальцам.
— Нельзя! Ты же ядовитый?
Вопросительный взгляд — что тогда можно? Только слушать?
— Да, только слушать. И не лизаться. — Ладонь потянулась погладить. — А ты мягкий, как кот Вася. Был кот, пока… Зверь, хочешь быть Васькой? Опять лижешься? По ушам получишь!
В глазах удивление — за что? А по ушам не нужно — лучше почеши за ними.
— Обойдешься! Ты, Васька, кушать хочешь? Или только людьми питаешься?
Обида. Крупными буквами читается: Я! ТЕБЯ! НЕ ЕЛ!
Лена сама не знает как, но поняла. Погладила успокаивающе страшную морду, стирая с нее горечь, и достала из кармана пакет с прихваченным из дома завтраком. Четыре запеченные в печке картошины, луковица, два огурца — все. Горсточка сушеных белых грибов в чистой тряпочке — лакомство и десерт.
— Будешь картошку? Я тебе ее почищу.
Зверь мотает головой, отказывается. Но вежлив — попробовал маленький кусочек, слизнув с ладони неожиданно длинным, ярко-красным языком. Щекотно.
— Чем же тебя покормить? У меня больше и нет ничего. Привереда ты, Васька.
Запах ванили сменяется мятой пополам с чабрецом — смотри! Хищник неуловимым движением выскочил из тени на солнце и замер. Шерсть поднялась дыбом, глаза округлились еще больше, уши встали торчком, усы перестали вибрировать. Волна удовольствия и сытости.
— Вы что, как деревья, солнышком? А зачем тогда…
Недоеденная картофелина выпала из руки и укатилась в траву. Слезы из глаз. Они не видят, перед ними встают лица погибших за три года друзей и знакомых. Умерших от голода, от яда и заражений, загрызенных тваренышами. Такими, как этот. Зверь уже рядом, слизывает бегущую по щекам соленую влагу, порой застывает, будто прислушивается к внутренним ощущениям. И запах мяты уходит, уступив место запаху боли. Он не похож ни на что, просто почувствуешь раз, и знаешь — это боль. Разрывающая душу пополам и связывающая нервы в тугой узел. В общий узел общих нервов.