«Прокруста Копейкина» жила в бетонном ангаре, когда-то принадлежавшем инженерной части Советской Армии, из работавших на ликвидации последствий в 1986-89 годах. Шесть километров от Монолита на запад по бывшим совхозным полям, густо заляпанным тяжёлыми местами, «сварками» и эффектными, но безопасными «живорезками» и «поляроидами». (Напрямую, через садовые хозяйства «Мирный атом» и «Отдых» билось близко, но «близко» и «быстро» в Зоне только в мечтах и сталкерских романах совпадает. Одичавшие сады никто и никогда не проходил, и никто не знал — почему. Свидетели не выживали.)
Но не аномалиями-аборигенами славилась земля эта Матушки. Славна она была тем, что подвергли её в 2015 году экспериментальной бомбардировке. «Программа уничтожения аномалий». Идиотски знаменитая операция «Клин клином», стоившая первому русскому генсеку НАТО карьеры и позорного часа общепланетной славы, а ракетным войскам Франции и ВВС Норвегии — крупнейших людских потерь за всю историю их существования и международного суда над их командирами — за «безответственное командование». (Один из процессов начался с заявления европрокурора, не скрывавшего злости и не стеснявшегося её: «Здесь вам не Россия, tovarischi генералы, не Северная Абхазия!» Жена откровенного прокурора была сестрой госпожи министра обороны Французской Республики, в результате скандала ушедшей в отставку.)
Расстрелянные поля с тех пор и назывались Клин-Клинскими. Название отлично перекликалось с названием кривого клинка «человеческой территории», глубоко вонзавшегося в тело Матушки с северо-запада. Клинок этот назывался «Клин Лубянский», и пройти по нему было ещё труднее, чем по садовому хозяйству «Мирный атом» — нейтралка Лубянского Клина охранялась сибиряками. «В Задницу мзду не засунешь». А застава называлась «Лубянкой» — официально. На ней начинал службу знаменитый генерал Пинчук, духовный отец Задницы.
Так вот, бомбардировка превратила вполне обычную, рядовую территорию Зоны в территорию повышенной недоступности.
«Обычные» неразорвавшиеся ракеты и бомбы валялись по Клин-Клинским полям в живописном беспорядке, боеприпасы же современные, в день «хэ» взорвавшись прилежно, «как учили», взрываться с тех пор так и продолжали; главным же украшением гекатомбы, её вишенкой, служил норвежский «турук», сдёрнутый Зоной с небес, целёхонький, аккуратно уложенный поперёк какой-то старинной бетонированной траншеи. — Внутри суборбитального бомбардировщика царила нулевая гравитация, а при желании — и умении — из баков его было можно наковырять сколько угодно топлива, если, конечно, к умению и желанию прилагается отвага, граничащая с безумием. В бомбардировщике жили трое зомби, орущие днями напролёт так, что в хорошую погоду их было слыхать на «Лубянке» — за шесть километров не самой ровной топографии. Старожилы толковали, что когда-нибудь зомби сообразят, как им вылезти, и вот тут-то и начнётся самое интересное.