Слуга вернулся с чаем и бутылкой кюммеля. Он поставил поднос на столик возле дивана.
– Киска, – попросил ее Халлидей, – разлей чай.
Она не шелохнулась.
– Давай же! – повторил Халлидей тревожно-нервным тоном.
– Я пришла сюда не так, как приходила раньше, – сказала она. – Я пришла сюда только потому, что так хотели другие, ты здесь не причем.
– Моя дорогая Киска, ты сама себе хозяйка. Мне просто хочется, чтобы ты использовала эту квартиру на свое усмотрение – ты знаешь это, я тебе уже тысячу раз это говорил.
Она ничего не сказала, а лишь медленно и скованно протянула руку к чайнику.
Все расселись по местам и стали пить чай. Джеральд так ясно ощущал электрическое притяжение между ним и девушкой, такой тихой и молчаливой, что еще целый ряд условностей растворился в небытии. Ее молчание и неподвижность озадачивали его. Каким же образом сможет он добиться ее близости? Тем не менее, он не сомневался, что это случится. Он полностью доверял захватившему их потоку. Его замешательство было деланным, старые условности были разрушены, на смену им пришли новые; теперь каждый делал то, что говорило ему сердце, не обращая внимание на то, что именно оно говорило.
Биркин поднялся с места. Был уже час ночи.
– Я пошел спать, – сказал он. – Джеральд, я позвоню утром тебе домой или же ты позвони мне сюда.
– Хорошо, – сказал Джеральд, и Биркин вышел.
После его ухода прошло достаточно много времени, и вдруг Халлидей бодрым голосом предложил Джеральду:
– Слушай, оставайся у меня. Оставайся!
– Мы все не уместимся, – ответил Джеральд.
– Прекрасно уместимся – у нас есть еще три кровати помимо моей – давай же, оставайся. Все уже готово – здесь всегда кто-то есть, все всегда умещаются – обожаю, когда в доме полно народу.
– Но комнат-то всего две, – сказала Киска холодным злым голосом, – Руперт же тут.
– Я знаю, что комнаты всего две, – сказал Халлидей своим странно-высоким тоном. – И что из этого?
Его лицо расползлось в глупой улыбке, в его голосе слышались напряженность и двусмысленная решимость.
– Мы с Джулиусом будем спать в одной комнате, – сказал русский своим тихим, отчетливым голосом. Они с Халлидеем дружили еще со времен учебы в Итоне.
– Все просто, – сказал, вставая, Джеральд и потянулся, сложив руки за спиной. Затем он вновь стал рассматривать одну из картин. Его ноги каждой жилкой ощущали электрические волны, а в спине, напрягшейся, точно у тигра перед прыжком, разгоралось вводящее в оцепенение пламя. Он был безгранично удовлетворен собой.
Киска поднялась с места. Она метнула на Халлидея мрачный взгляд, взгляд полный тьмы и смертельного холода, при виде которого молодой человек глуповато-довольно расплылся в улыбке. Она вышла из комнаты, холодно произнеся в пустоту: «Спокойной ночи».