Если бы мастера были лишь виртуозами математики, то об их стиле нельзя было бы и говорить. Однако, логика шахмат не математического свойства. Математик найдет, что 2×2=4, мастерский же ход в шахматах редко бывает определен однозначно. Он становится таковым лишь после долгого размышления за и против, причем решающее значение подчас имеют чрезвычайно мелкие обстоятельства. Известную роль в выборе играют и склонности, а также — и в очень большой степени — фантазия.
И в самом деле, история учит, что и шахматные маэстро имеют стиль «В стиле Морфи», «в стиле Стейница»: эти выражения, с которыми мы в шахматной литературе встречаемся очень часто, показательны. И многие другие из мастеров придали своим партиям что-то своеобразное, что мы при переигрывании их определенно ощущаем.
Если бы эта оригинальность игры была плодом несовершенства, то после ее разгадки все эти персональные стили рухнули бы, как построенные из зыбкого песка дворцы и дома играющих детей, и осталась бы лишь мертвящая однозначная корректность геометрической прямой.
Но в шахматах нечего опасаться таких возможностей, ибо существует несколько родов совершенной шахматной игры. Что это разнообразное обосновано в самой структуре шахмат, следует из одного рассуждения, которое я бы назвал «теоремой каррикатур».
По меньшей мере пять методов существует в шахматах, дающих совершенный способ игры. Правда, это все утрировки, «каррикатуры», но весьма похожие на действительность каррикатуры.
I. Стиль автомата. В каждом положении (а положений имеется, теоретически, конечное количество) автомат сделает соответствующий данному моменту ход. Автомат найдет этот ход без затраты умственного труда, без исканий; ход у него на готове, он — в его структуре, как шаблон, и он производит, хотя бы по памяти, в одинаковом положении, всегда одно и то же движение.
II. Крепкий стиль. В крепких позициях можно лавировать, и держаться спокойно, подобно тому, как черепаха может игнорировать муху, опустившуюся на ее панцырь. Лишь после ошибки противника игрок «крепкого» стиля вырывается из своей берлоги, в остальное время он сидит в ней и выжидает.
III. Стиль завлекающий. Игрок, в полную противоположность предыдущему стилю, сам создает настолько опасное, острое, положение, что кажется, как будто неминуема погибель. Однако он держится все время на лезвее острого ножа — оставляя себе возможность отступления, в виде ничьей. При первом, слишком рискованном, маневре завлеченного такой игрой противника, мы схватываем его ежевыми рукавицами, и казавшийся полубезумным защитником — превращается в бешеного атакующего.