К заводскому клубу, откуда был назначен отъезд, они шли все вместе: Гриша со своим папой и своей мамой и Вася со своими родителями.
Доро́гой Васька всех торопил. Ему было невтерпёж идти таким тихим и степенным шагом. Он без конца приговаривал:
— Вот уедут без нас, вот тогда будете знать, вот тогда пешком придётся! — и тянул за руку то отца, то мать, чтобы те шли быстрее.
А Гриша наоборот — старался идти как можно медленнее. У него тревожно замирало сердце, когда он думал, что очень скоро, может быть через несколько минут, придётся расстаться с папой, с мамой и ехать среди чужих (Васька, конечно, был не в счёт) куда-то очень далеко, в таинственное и незнакомое место, которое называется — пионерский лагерь.
Едва они вошли во двор заводского клуба, как в ворота, покачиваясь, будто пароходы на волнах, въехало несколько автобусов. Один из них, голубой и очень красивый, был с большими, широкими окошками.
— Дизельный? — спросил у отца Гриша, показывая на этот автобус.
Отец, такой же тихим и немногословный, как сын, кивнул: да, дизельный.
А Васька принялся восторгаться:
— Вот это автобус! Самый лучший! Вот увидишь, мы на нём поедем… А давай занимать места у окошка, а? Ты у одного, я у другого. Всё увидим!
— А если нельзя будет около окошек? — спросил Гриша.
Васька возмутился:
— Как это — нельзя? Почему это нельзя, если я хочу!
Людей на клубном дворе собралось много. Вожатые с красными пионерскими галстуками и с красными повязками на рукавах, проверяя по спискам, вызывали пионеров своих отрядов. Особенно деловито распоряжалась небольшая черноволосая девочка, тоже в пионерском галстуке и с повязкой на рукаве. Она стояла на самой верхней ступеньке лестницы, ведущей в клуб. Звонко и едва ли не громче всех она выкрикивала одну фамилию за другой. При этом вид у неё был не только очень старательный и деловитый, но даже несколько сердитый. Ладонью она сердито отбрасывала со лба прядь волос, падавшую ей на глаза. Сердито хмурила брови, когда выкликала фамилии. И сердито черкала карандашом на листке бумаги, которую держала в руке.
— Емельянова Вера, подойди ко мне! — на весь двор раздавался её голос. — Гавриленко Петя, где ты? Карманова Люся…
Все, кого она вызывала и кто к ней подходил, были примерно одного возраста с Гришей и Васей. Услыхав своё имя и фамилию, каждый из них, торопясь, шёл к крыльцу.
Гришина мама вполголоса сказала на ухо Васиной матери:
— Неужто эта девчушка вожатая?
— Ну, что вы! — воскликнула мать Васи. — Такой разве доверишь детей? Ведь ещё совсем малявка! Совсем, совсем…