Я села на кровать, испытывая страшное волнение. Я вскрыла пакет, и из него выпал томик в кожаном переплете без названия. Я раскрыла его. На титульном листе надпись: «Год 1904. Избранные поэмы Эмили Дикинсон».
Я заглянула в конверт и, обнаружив сложенный пополам лист, развернула. Отчетливым почерком написано:
«Четверг, 7.30.
Дорогая Салли!
Я изумлен и счастлив в это утро. Не знаю, как быть дальше.
Посылаю томик любимых стихов и хочу, чтобы он был у вас. Вы подарили мне радость и чувство свободы, которых прежде не испытывал.
Спенсер.
P.S. Если не захотите позвонить мне, я вас пойму.
(Хотя это неправда. Пожалуйста, позвоните.)»
Я впустила официанта и указала, куда поставить поднос, затем подписала счет.
Сняв трубку, я набрала номер.
— Офис Спенсера Хоза, — отозвался приятный женский голос.
— Здравствуйте. Это Салли Харрингтон. Звоню по просьбе мистера Хоза.
— О, это вы! — воскликнула она радостно. — Спенсер просил найти его, как только вы позвоните. Можете подождать немного? Думаю, он в отделе искусства.
— Конечно, — ответила я, не в силах сдержать улыбку. Мне очень хотелось, чтобы мой страх отступил.
Вдруг Спенсер оказался на линии.
— Ты позвонила, — проговорил он с благоговейным трепетом.
— Как я могла не позвонить? — Во мне все перевернулось, когда я произнесла это.
— О Господи, Салли! — простонал он. — Я даже не знаю, что сказать, за исключением того, что хочу тебя вновь видеть. Сегодня, завтра, послезавтра… и всегда.
Я рассмеялась, вспомнив, какой он экспансивный.
— Я знаю, что не должен говорить подобные глупости так сразу, Салли. Но хоть когда-нибудь? Я думал, со мной все кончено, и вдруг сегодня утром почувствовал, что только начинаю жить.
— Представляю, — сказала я.
— Могу я тебя увидеть? Предполагается, что сегодня я должен быть в «Метрополитен», но могу послать кого-нибудь вместо себя.
— Мне нужно взять интервью…
— Знаю, знаю, ты должна работать. А что, если после работы мы вместе пообедаем? Я не хочу… то есть хочу сказать, мы не должны… ну, в общем, ты понимаешь, о чем я хочу сказать. Просто хочу тебя видеть, Салли.
Я знала, что он имеет в виду.
Центр «Уэст-Энд бродкастинг» является домом для «Даренбрук систем» и представляет собой внушительное зрелище. Он находится недалеко от моей гостиницы, на пересечении Двенадцатой авеню и Пятьдесят седьмой улицы с видом на Гудзон. Сейчас этот центр окружают «Риверсайд индастрис», трехэтажное строение, сконструированное в виде гигантской буквы U с фасадом на Гудзон, и прекрасный парк. Одно крыло комплекса занимает радиовещательная компания, во втором размещаются отделы печатных и электронных изданий, а в средней части здания расположены кафетерий с видом на парк и центр обслуживания. Студии «ДБС» и редакция новостей являются частью комплекса.