Только после этого нужно начинать допрос. Теперь боль нужно причинять только при помощи какого‑то одного инструмента.
— Точная боль, в точном месте, в точных пропорциях, с желаемым эффектом.
Во время допроса арестованный не должен терять надежды на сохранение жизни, в противном случае в нем проснется упрямство. Всегда в нем нужно оставлять надежду… слабый проблеск.
— Когда цель достигнута, — продолжал Митрионе, — а я всегда ее достигаю, необходимо еще какое‑то время продолжать допрос, но уже не для того, чтобы выудить дополнительную информацию, а для того, чтобы вселить в человека ужас, чтобы в дальнейшем он и не помышлял заниматься подрывной деятельностью. Это своего рода профилактическое политическое оружие.
Еще Митрионе сказал, что перед допросом арестованного нужно подвергнуть тщательному медицинскому обследованию, чтобы определить его физическое состояние, степень его выносливости.
— Преждевременная смерть арестованного, — подчеркнул он, — промах специалиста.
Другой важный вопрос, говорил Митрионе, заключается в том, чтобы точно знать, исходя из политической обстановки и личности задержанного, насколько далеко можно заходить в своих действиях. Дэн держал свою вдохновенную речь, считая, что нашел во мне подходящего слушателя. Он продолжал: — Очень важно заранее знать, позволена ли нам роскошь замучить арестованного насмерть. — Единственный раз за все месяцы нашего знакомства пластмассовые глаза Митрионе приобрели какой‑то блеск. — Но прежде всего — эффективность. Наносить только точно рассчитанные увечья, и ни на йоту больше. Никогда не позволять, чтобы тобой руководил гнев. Действовать с точностью и чистотой хирурга, с мастерством артиста. Это война не на жизнь, а на смерть. Эти люди — мои враги. Это тяжелая работа, но кто‑то ее должен делать. Раз мне поручено ее делать, я буду ее делать на отлично. Если бы я был боксером, я добился бы звания чемпиона мира. Но я не боксер. У меня другая профессия, однако в своей профессии я — лучший.
Это была наша последняя беседа. До отъезда я еще раз увидел Дэна Митрионе, но нам больше не о чем было говорить.
Гавана, июнь 1972 г.