Она говорит о нём, Кэме, с гордостью. Но он пока что не ощущает ничего, похожего на гордость.
Роберта прикладывает палец к его виску.
— Но самое поразительное — здесь.
Она ведёт пальцем по его голове, покрытой разноцветной порослью, и указывает на те или иные места на его черепе, как обычно указывают на страны и города на глобусе:
— Твоя левая лобная доля содержит аналитические и вычислительные таланты семерых ребят, гениально одарённых в области физики и математики. В твоей правой лобной доле соединились творческие способности полутора десятков поэтов, художников и музыкантов. В твоей затылочной доле содержатся пучки нейронов от бесчисленных расплётов с фотографической памятью, а в твоём языковом центре заложено знание девяти языков. Всё это лишь ждёт своего пробуждения.
Роберта берёт Кэма за подбородок и поворачивает его лицо к себе. Её глаза, такие далёкие в зеркале, теперь всего в каких-то дюймах от его глаз. Он заворожён силой её взгляда.
— Anata wa randamu de wa nai, Cam, — говорит она. — Anata wa interijento ni sekkei sa rete imasu.
И Кэм понимает, чтó она только что сказала: «Ты не случайное нагромождение разных частей, Кэм. Ты скрупулёзно сконструирован. Ты — шедевр дизайнерского искусства». Он понятия не имеет, что это за язык, но всё равно — смысл ему ясен.
— Каждая часть тебя была тщательно подобрана среди самых лучших, самых выдающихся детей, — продолжает Роберта, — и я лично присутствовала при всех расплетениях — чтобы ты слышал меня, видел меня и смог сразу узнать, когда все части соединятся. — Она на несколько секунд замолкает, задумывается и печально качает головой. — Те неблагополучные ребята, бедняги, всё равно не смогли бы правильно распорядиться своими талантами. Теперь, пусть и разобщённые, они наконец обретут целостность — в тебе!
Когда она заговорила о расплетении, воспоминания нахлынули на него, словно прибой.
Да, он видел её раньше!
Она стояла у операционного стола без хирургической маски на лице — он теперь понял, зачем. Чтобы он мог видеть её и запомнить. Но ведь операционная была не одна! Или как?
Одно и то же воспоминание
из разных отсеков его разума.
Но это ведь не его разум!
Это ИХ разумы.
Все они
взывают:
«Не надо, не надо, не делайте этого!» —
пока больше нет голоса, которым можно просить,
нет мыслей, заходящихся в крике.
в тот пограничный момент,
когда «Я есть» переходит в «Я не есть...»
Кэм делает глубокий, прерывистый вдох. Они теперь часть его, эти последние воспоминания, сращённые вместе, словно кожа на его лице. Их груз невыносимо тяжёл, и всё же он выдерживает его. Только сейчас, в этот момент, Кэм осознаёт, как он невероятно силён, если ему удаётся нести в себе память сотен расплётов и при этом не сломаться, не разрушиться, не обратиться в ничто.