Кондратий Кручина служил в Управлении уже больше пятнадцати лет, но никак не мог сделать карьеру по причине крайнего своего невезения и какой-то удивительной растяпистости. Вечно он терял важные документы, путал свидетелей с подозреваемыми, опаздывал на важные совещания, а один раз начальника Управления Ивана Ивановича Полканова назвал по рассеянности Иваном Полкановичем.
Из-за такой служебной непригодности Кондратия перевели в самый захудалый отдел Управления – профилактический, который занимался предупреждением преступности на ранних стадиях. То есть Кондратию приходилось обходить всех потенциально опасных жителей Веснянска и вести с ними душеспасительные беседы.
Как ни странно, на новой работе Кручина оказался к месту. Он знал по именам почти всех жителей города, у которых имелись сомнительные наклонности, пока что не переросшие в прямой криминал, и к каждому из них находил соответствующий подход.
– Здорово, Василий! – приветствовал Кручина участкового. – Ты к нам по какому делу? За матпомощью или так?
– Да дело одно расследую, – ответил Уточкин неопределенно. – Кстати, ты мне как раз мог бы помочь. Ты случайно не знаешь такого человека – Михаила Борисовича Кукушкина?
– Кукушкин, говоришь? – Кручина серьезно задумался. – Михаил Борисович? Была с ним как-то история… он, понимаешь, здорово зашибает, а жена у него женщина строгая. Как он примет на грудь лишнего – запирает его на балконе. Они вообще-то на четвертом этаже живут. Но он мужик догадливый и ловкий, наловчился со своего балкона перелезать к соседям, ниже этажом. Даже веревку специальную для этого приспособил, привязал под балконом незаметно. Как жена его запрет – он тут же с риском для жизни выполняет акробатический этюд, спускается на нижний балкон и стучится в стекло. А там, ниже этажом, Толька живет, дружок его, так он его завсегда к себе впускал, и таким опасным и трудоемким способом твой Кукушкин обычно выходил на свободу.
Да только потом случилась накладка.
К Тольке этому теща прилетела из самого Хабаровска. Ну, приличная такая женщина, учительница русского языка и литературы. Хотя возраст у нее уже пенсионный, преподает у себя в Хабаровске правописание шипящих после сипящих и образ Базарова как лишнего человека в условиях рыночной экономики. А тут эта теща взяла заслуженный отпуск и прилетела проведать родную дочку и помочь ей в ведении домашнего хозяйства, а заодно провести с зятем воспитательную работу.
И вот, значит, поливает эта теща цветочки на балконе, напевает старинный романс про бронепоезд и вспоминает про себя правописание жи и ши. И вдруг сверху на нее опускается существо в тренировочных штанах с фиолетовой от паленой водки физиономией.