На облике Мюнхена видны следы заокеанской косметики. Повсюду пестрые плакаты и рекламы американского виски и американских фильмов, пластинок с записями «короля рок-н-ролла» и ковбойских брюк.
Нам было известно, что в Мюнхене находится много американских солдат, но прошло несколько дней нашего пребывания в городе, а мы лишь изредка встречали их на улицах.
Однажды, заблудившись в лабиринте старых районов, я обратился с вопросом к высокому парню спортивного вида. Тот только покачал головой и сказал по-английски:
— Не понимаю.
Это был солдат американской армии. Форма с нашивкой «US» не настолько популярна в Мюнхене, чтобы ходить в ней по городу.
Но город на берегу быстрого Изара, украшенный живописными парками и историческими архитектурными шедеврами, запоминается не плакатами «Пейте пепси-кола» и не обнаженными спинами звезд голливудского экрана.
Давайте отправимся в путешествие по Мюнхену. Его, вероятно, лучше всего начать с центра города, с площади Мариенплац. Здесь подымается ввысь восьмидесятиметровая башня городской ратуши. Каждое утро в одиннадцать часов возле нее собираются иностранные туристы, чтобы послушать мелодичный перезвон колоколов и посмотреть, как движущиеся фигурки показывают средневековый турнир и пастушеский танец. Впрочем, разве это интересно только туристам? Даже коренные мюнхенцы останавливаются и, подняв голову, смотрят на механическое «действо».
От Мариенплац идет Кауфингерштрассе — главная торговая артерия Мюнхена. Здесь много роскошных магазинов с товарами. Но лучше не обращать внимания на этикетки с ценами — это сразу испортит настроение... Цены в ФРГ непрерывно и неуклонно растут. Не случайно в одной из западногерманских газет появилась такая карикатура: пачка сливочного масла на витрине... ювелирного магазина.
А недавно баварское руководство «Объединения немецких профсоюзов» направило бундестагу протест, в котором говорится, что «трудящиеся достаточно сыты тем, что предприниматели их водят за нос всевозможными махинациями с ценами».
...По улице медленно прохаживается человек в зеленом пальто из грубого сукна. На груди и спине у него висят щиты. На них объявление о распродаже всякого старья из запасов американской армии.
Мы поговорили с таким «человеком-сандвичем». Он постоянный безработный, больше двух лет перебивается случайными заработками. Работа «сандвичем» — тоже случайность. За целый день унизительного блуждания по улицам платят гроши, которых едва хватает, чтобы где-нибудь наспех перекусить.
Западногерманское «экономическое чудо», о котором восторженно пишет буржуазная пресса, этого человека обошло стороной, как и многих других.