Энтузиасты, подобные Александру Кузовкину, вопреки всему, за собственный счет добывают крупицы фактов. Ведь, кроме рассказов — случается, развесистой клюквы,— найдены и изучаются немногочисленные пока материальные свидетельства «посадок». Например, уникальная «Вашкская находка» — кусок металлической сферы, как предполагается, изготовленный способом высокоточной порошковой металлургии. Недавно получены и результаты исследований места «дальнегорской посадки», о чем уже сообщали газеты. Более спорным, но никем пока не опровергнутым остается одно из свидетельств, полученное ныне покойным старейшим советским уфологом Ф. Ю. Зигелем о том, что на местах некоторых «посадок» якобы была обнаружена какая-то зеленоватая жидкость...
Согласитесь, рассказанное Александром Кузовкиным выглядит куда более фантастичным, нежели история Сережи Беляеве кого, да и всех прочих свидетельств, полученных нами в Харовске, кстати, единодушно оцененных бывшими там уфологами как довольно заурядные. Даже то событие, которое произошло в Заводском переулке в доме 5, где живут мать и дочь Головацкие.
То, с чем столкнулись эти женщины, с незначительными отличиями видели многие свидетели появлений НЛО в разные годы, и все же меня этот рассказ поразил прямо-таки романическими деталями. В понедельник двадцать четвертого апреля ближе к полуночи по деревянным тротуарам улицы разбредалась по домам молодежь, привычно светили фонари, а по телевизору показывали кинофильм «Формула любви». Его-то в квартирке на первом этаже и смотрели Головацкие. И вдруг дочь с криком: «Мама, вставай, самолет падает» — бросается вон из дома, а Татьяна Владимировна, выглянув в окно, видит золотистого цвета пламя, которое вскоре превращается в малиновое с металлическим оттенком...
Позади остались обиды на насмешников, а вот дочь, двадцатидевятилетняя учительница, по сей день не может забыть неприязненное отчуждение, которое почувствовала в людях, рассказав об увиденном. Можно, конечно, говорить о простом невезении. Вот если бы были другие свидетели, то тогда бы уж точно поверили. Но, очевидно, в том-то и дело, что другие не могли испытать того, что ощутили Головацкие. Да, именно ощутили. Иным словом и не выразишь впечатления мамы и дочери, когда вдруг «все кругом замерло, все остановилось, все заснуло; исчезли мошки, мгновением ранее вившиеся вокруг фонаря, смолк никогда не замолкающий завод...». А наедине с ними осталось лишь это «нечто».
Дочь, выбежавшая на улицу, увидела уже удаляющийся за горизонт предмет, похожий на винтовочный патрон, который будто для нее специально показался еще три раза и исчез совсем. Только войдя обратно в комнату, дочь Татьяны Владимировны почувствовала, как все вокруг словно ожило: мотыльки закружили возле фонарей, доски тротуаров затрещали под подошвами прохожих, загрохотал завод.